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1. bölüm 

Birinci kısım 


Tai Markizi olarak adlandırılan kadının camekân içinde mükemmel bir 
şekilde muhafaza edilmiş olan bedeni, birkaç metre aşağılarında 


yatmaktaydı. iki bin küsur yıl önce öldüğünde, elli yaşlarındaydı. Beyaz bir 
iç gömleği otuz beş kiloluk bedenini boğazından kalçalarına kadar 
örtmüştü. Balığı andıran pembemsi beyazlıktaki bacakları çizikler 
içindeydi; sağ kolu tedavi edilmiş bir kırıktan ötürü 


diğerinden biraz daha kısaydı. Beyaz ve şişkin yüzünde kemerli bir burun 
göze çarpmaktaydı. Dili, açık duran ağzından dışarı fırlamıştı. Tüm 
yüzünde, sanki boğularak öldürülmüş gibi bir acı ifadesi vardı. 


Gerçek bu değildi oysa. Müze broşürü ve Mr. Sung'a göre, safra kesesiyle 
de sorunları olan Markiz tüberküloza yakalanmıştı. Kalp krizinden ölmeden 
kısa bir süre önce yüz yirmi tane karpuz çekirdeği yemişti. 


Mr. Sung her zamanki gibi broşürden alıntı yaparak Wexford'u 
aydınlatmaya çalıştı: 


-Enfarktüs geçirmiş. Çok hastaymış, kalbi zayıf, iç organları zayıf. Hadi 
gidelim. 


Markiz'in formaldehit şişelerinde muhafaza edilmiş olan iç organlarına ve 
beyninin dışzarına bakmak için ikinci bölmeye doğru ilerlediler. Mr. Sung, 
iğrenme ya da korku belirtileri görme umuduyla arkadaşının yüzüne 
incelercesine baktıysa da, karşısındakinin yüz ifadesi de en az kendisininki 
kadar anlaşılmazdı. 


Mr. Sung iç çekerek devam etti: 
-Hadi gidelim. 
Wexford öfkeyle rehberine döndü: 


-Bunu durmadan tekrar etmemenizi rica ediyorum sizden. Bana kalırsa, 
"Gidelim mi?" ya da "Hazır mısınız?" demelisiniz. 


Mr. Sung konuşmayı ciddiyetle sürdürdü: 


-Yardımınız için teşekkür ederim. Güzel konuşabilmek için elimden geleni 
yapıyorum. Gidelim mi ? Hazır mısınız ? 


-Elbette. 
-Cevap vermeyin lütfen. Alıştırma yapıyorum. Gidelim mi ? 


Hazır mısınız? Güzel, öğrendim. Hadi gidelim. Kazı yerine gitmeye hazır 
mısınız 


? Lütfen şimdi cevap verin. 


Tekrar taksiye bindiler. Havalandırmalı binadan çıkıp havalandırmalı 
arabaya girene kadar hissettikleri sıcaklık, yavaş yavaş pişmesi gereken bir 
güveç için hazırlanmış ölçülü bir fırını anımsatıyordu adeta. Şoför şehrin 
içinden geçerek, onları, arkeologların Markiz'in, kocasının ve oğlunun 
bedenlerinin yanı sıra, onlara yeni hayatlarında eşlik edecek olan 
hizmetçilerin kil vücutlarını, erzak ve sanat eserlerini de buldukları kazı 
bölgesine götürdü. Üzerlerindeki giysiler toz haline gelmiş olan diğer 
bedenler iskelete dönüşmüştü. Yalnızca biçimsiz ve iğrenç görünen, 
görmeyen boş gözlerle bakan, yirmi kat boyalı kumaşa sarılmış 


Markiz hayatın mumyalanmış ayrıntılarını muhafaza etmekteydi. 


Büyük ve derin dikdörtgen mezara ahşap ızgaradan bakarlarken, Mr. Sung 
Fodor'un Çin Halk Cumhuriyeti Rehberi'nden oldukça uzun bir parçayı 
harfi harfine alıntıladı. Kuvvetli bir hafızası vardı. Wexford'un ideogramları 
deşifre edemediğinden dolayı kendi lisanını okuyamadığına inanıyordu. 
Oysa, alıntı 


yaptığı rehber Wexford'a aitti, önceki gece masumca ondan ödünç almıştı. 
Wexford dinlemiyordu bile. Bebek yüzlü, pembe yanaklı ve çekik gözlü Mr. 


Sung'dan kurtulabilmek için çok şey verebilirdi. Dünya üzerindeki başka 
herhangi bir ülkede, bir aylık maaş kadar rüşvet vermek, ki bu miktarı 
Wexford kolaylıkla gözden çıkarırdı, onu rehber-çevirmeninden 
uzaklaştırabilirdi. Bahşiş vermenin bile yasak olduğu Çin'de ise Mr. Sung'a 
rüşvet yedirmek imkânsızdı. Genç yaşma rağmen parti üyesi olan bu 
adamın gözlerinde, Mao Zedong da dahil, kendi yöresi Hunan ilinde yetişen 
büyük devlet adamlarından bahsettiğinde bağnaz bir ışık belirir ve adeta 


gevşek kasları gerginleşirdi. Wexford, bundan belki de yirmi yıl sonra, bir 
sabah Times gazetesini açtığında, Çangşa'lı kırk yedi yaşındaki bir Sung 
Lao Cong'un Çin Komünist Partisi'nin yeni başkanı olduğu haberiyle 
karşılaşıp karşılaşmayacağını merak ediyordu bazen. Yüksek bir olasılıktı 
bu. Mr. Sung ezberlenmiş paragrafının sonuna geldiğinde, görevine devam 
etmek istemez gibi olduysa da yan çizmeyi reddetti. 


-Pekâlâ, gidelim mi ? Şimdi porselen fabrikasını, akşam yemeğinden önce 
de Öğretmen Eğitim Fakültesi'ni ziyaret edeceğiz. 


Wexford: 

-Hayır, ziyaret etmeyeceğiz. 

Ayak bileği kemiğini sivrisinek ısırmıştı. Aşırı sıcağın altında, vücudundan, 
pişen bir etin çıkardığı yağı anımsatan yapışkan terler damla damla akıyor, 
yüksek ısıda adeta güveç gibi ağır ağır pişiyordu. Bunda otuz üç dereceye 
varan sıcaklık kadar nemin de payı vardı. 

-Hayır. Otelde duş alıp dinleneceğim. 

-Porselen fabrikası için başka zaman yok ama. 

-Yapabileceğim bir şey yok. 

-Başkan Mao'nun gittiği üniversiteyi de mutlaka görmeniz lazım. 

-Bugün olmaz. 

Arabadaki buz gibi atmosfer, terinin akışını hızlandırmıştı. Yüzünü sildi. 
-Pekâlâ. Umalım pişman olmazsınız. 


Sinirlendiği zaman ya da duyguları başka bir nedenle yoğunlaştığında, Mr. 


Sung'un "r" harfini İngilizce telaffuz etmekteki başarısızlığı daha da 
artmaktaydı. 


-Kolkalım üzüleceksiniz. 


Sesinde az da olsa tehditkâr bir ifade vardı. İnatçı asiliğine devam ettiği 
sürece, Mr. Sung'un programa göre görülmesi gereken yerlere gitmeleri 
konusundaki ısrarlanm sürdüreceğini düşündü Wexford. Eğer dünya 
üzerindeki tek temsilcisi adeta Mr. Sung olan Çin Turist Bürosu Lu Şing Şı 
şart koşsaydı fabrikaları, okulları, çocuk yuvalarını ve petrol rafinerilerini 
görmesini, bunu elbette ki yapardı. 


Mr. Sung döndü ve pencereden baktı. Yüzü, nadiren merhametsiz bir 
nezaketten başka bir ifadeye bürünürdü. Çin'in güneyinden gelen biri için 
hiç de kısa sayılamayacak olan boyu Wexford'un ancak omzuna geliyordu. 
Bembeyaz pamuklu gömleğinin altına zeytin yeşili bol bir pantolon ve 
kestane rengi plastik sandaletler giymişti. Wexford'a anlattığına göre, babası 
parti kadrosundandı. 


Annesi ise, ablası ve karısı gibi doktordu. Mr. Sung'un bebek yaştaki oğlu 
Çu Ken'le birlikte kentin kışla görünümlü gri binalarından birinde, iki odalı 
bir dairede yaşamaktaydılar. 


Araba Şiang Ciang Oteli'ne giden kasvetli sokaklardan, yayalara ve bir çift 
yavru domuz ya da tavuktan, mobilyaya kadar her şeyi taşıyabilen 
bisikletlilere aralıksız korna çalarak geçti. Çangşa'da 1949 Devrimi'nden 
önce yapılmış iki bina kalmıştı 


sa dece: Guomindang generalinin otelin hemen yanında yer alan ve 
damında yeşil kıvrımlar olan evi ile hakkında fazla bilgi edinilemeyen gri 
sıvalı harap durumdaki bir Avrupa kilisesi. Mr. Sung arabadan inerek 
Wexford'la beraber lobiye girdi. Orada el sıkıştılar. Wexford'un kayıtsız 
davranışlarının sürekliliği, Mr. Sung'un iş tatmini duygusunu 
köreltmekteydi. Wexford'un tek yapabildiği, rehberinin kendisiyle beraber 
sekizinci kata çıkmasını engellemek oldu. Mr. Sung, saat yedide devrim 
tarihiyle ilgili bir filmin açık hava gösterimi için hazır olmasını rica etti. 
Wexford: 


-Hayır, teşekkür ederim. Çok fazla sivrisinek var. 
-Umalım hel cuma sıtmaya kalşı ilaç alıyolsunuzdul!. 


-Isırılmamayı tercih ederim. 


Wexford bilek kemiğini normalinin iki katı kadar hissediyordu. Dikiz 
aynasında gördüğü, terden ıslanmış, güneşten yanmış ve hiçbir zaman 
yeterince yakışıklı 


olamamış olan yüzüne bakarak konuşmayı sürdürdü: 


-Her nedense, anofellere çok çekici geliyorum. Ama üzgünüm ki, bu tutku 
karşılıklı değil. 


Mr. Sung'un kavrayamayan gözlerinde sert bir sevimlilik ifadesi vardı. 


- Ayrıca dışarıda oturarak kanımı vampir gibi emmeleri için onlara davetiye 
çıkaracak değilim. 


-Anlıyorum. Öyleyse, oteldeki sinemaya gidelim. Şanghaylı Kız ve Charlie 
Chaplin'in Büyük Diktatör adlı filmini seyredelim. Şanghaylı Kız inşaat 
işçilerini konu alan çok güzel bir Çin filmi. Ben hikâyeyi kaçırmayasınız 
diye sizin yanınıza otururum. 


-Evde karınız ve bebeğinizle kalmayı tercih etmez miydiniz ? 


Mr. Sung'un yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. Wexford'un bir kere daha 
elini sıktı. 


-Bu benim işim, öyle değil mi? 


Wexford sert yatağı kaplayan ince örtünün üzerine uzandı. Çarşaflar mavi- 
beyaz kareli masa örtüsünden yapılmıştı. Dışarıda, generalin penceresi ve 
Çangşa'nın kahverengi kiremitleri pastırma sıcağında kavrulurken, Japon 
malı havalandırma vücuduna düzensiz bir şekilde soğuk hava üflemekteydi. 
Kaldığı odanın sunduğu güzelliklerden biri olan küçük termos ile kendisine 
üzerinde kiraz ağaçlan olan kapaklı bir kâsede yarım litre yeşil çay 
hazırladı. Bu ülkede akşam yemeği altıda, öğle yemeği on bir gibi erken bir 
saatte yenir, kahvaltı ise yedide edilirdi, yemeğe daha bir buçuk saat vardı. 
Susuzluk gidermek için içilmesi tavsiye edilen limonata, çilekli gazoz ya da 
Çin tarçını gazozunu midesi kabul etmiyordu. Ya oldukça koyu demleyerek 
hazırladığı yeşil çayı içiyor ya da sokak tezgâhlarından bardağını bir 
peni'nin yaklaşık üçte biri değerindeki bir fen'e alıyordu. 


İkinci bardak çaydan sonra uyuklamaya başladı. Kısa bir süre sonra, akşam 
yemeğine inmeden önce duş almak, ardından da temiz bir gömlek giymek 
için uyandı. Yeteri kadar zamanı olmadığından karısına mektup yazma işini 
erteledi. 


Karısının kendisini beklediği Hongkong çok uzaklardaymış gibi geldi 
birden. 


Bambu paravanın yanındaki geniş yuvarlak masayı paylaşan, otelin tek 
yabancı 


grubunu oluşturan İtalyanlardan yan saklanır biçimde, vantilatörle baş başa 
yemek yiyeceği salona indi. Oturduktan sonra kıza bir şişe bira siparişi 
verdi. 


İtalyanlar içeri girerken Wexford'u selamladılar. Kız vantilatörü çalıştırıp, 
grubu paravanla çevreledikten sonra Wexford'un siparişlerini getirmeye 
başladı. Bu geceki menü, karanfil soslu tavuk, bambu filizi, yağda kızarmış 
fıstık, parlak yeşil neredeyse çiğ ıspanak, kızarmış balkabağı ve kızarmış 
balıktan oluşmaktaydı. 


Wexford, yeğeni Howard ve kendisinden çok daha üst kademelerde bulunan 
diğer polis memurlarıyla yola çıkarken, Pekin Oteli'nde Batı'da kullanılan 
çatal bıçaklardan bulamama korkusuyla bavuluna bir kaşık ile bir çatal 
koymuştu. Ne kadar da toy bir davranıştı! Pekin Oteli, buz gibi 
havalandırması, büyük butikleri ve elektronik olarak açılıp kapanan 
perdeleriyle gösterişsiz bir Ritz'di adeta. Nasıl olduysa, daha ilk günden 
kendilerine sunulan gümüş çatal bıçaklar yerine Çin usulü çubuklarla 
yemeyi tercih etmişlerdi. Wexford bu konuda en az yüksek rütbeli diğer 
polisler kadar ustalaşmış, çubuklarla yağa bulanmış kaygan bir fıstığı 


bile tutabilir hale gelmişti. Kız bir kâse pilavla beraber büyük yeşil 
şişesinde Çing-tao birası getirdi. 


Yemeğe başlamasıyla içini tarifsiz bir mutluluk kapladı. Sıradan bir polis 
memuru olan Reg Wexford, Çin'de geçirdiği iki haftadan sonra, Katay'da 
Tatar kentinde olduğuna, Çin Seddi üzerinde yürüdüğüne, Yazlık Saray'daki 
Taş Gemi'ye ayak bastığına, Gök Tapınağı'nm kırmızı duvarlarına değdiğine 


ve şimdi güneye, Lu Şing Şı'nın izniyle görebileceği pek çok yeni güzelliğe 
doğru gittiğine inanmakta güçlük çekiyordu. 


Wexford'un ölen ablasının oğlu, Scotland Yard'ın başmüfettişi Howard 
Fortune, bir aile toplantısında 1980 yazında Çin'e gideceğini söylediğinde, 
dayısı, gıpta etmek gibi kolaylıkla esiri olmadığı bir duyguya yenik 
düşmüştü. Elbette ki Howard zamanının çoğunu toplantı masalarında 
geçirecekti. Çin hükümetinin onu davet eden şubesi suça engel olma ve 
suçlulan meydana çıkarma konularında kendisinden bilgi almak istemiş, bu 
arada da komünistlerin hiç şüphesiz en sevdikleri oyun olan, büyük 
olasılıkla polis merkezleri, mahkemeler ve hapishanelerden oluşan ulusal 
kurumlarını teşhir etmeyi de programa dahil etmişlerdi. Howard ve ekibinin 
yine de İmparatorluk Sarayı, Kömür Dağı ve Marco Polo Köprüsü'nü 
görmek için zamanları olacaktı. Wexford hayatı boyunca Yasak Kent'i 
görmek istemiş, ama son zamanlarda bu konudaki ümidini ve inancını 
yitirmişti. Yine de, bundan Ho-ward'a söz etmemiş, onu yolcu ederken, 
herkes gibi o da yeşim taşı ve ipek almasını, Çin Seddi'nden de bir hatıra 
parçası 


getirmesini istemişti. 


Bundan bir hafta sonra, Howard telefonda dayısına Brighton'a gitmesi 
gerektiğim, dönüş yolu üzerindeki Kingsmarkham'dan onu arayacağını 
söylemişti. Çok sağlıklı olmasına rağmen, her zaman, olduğundan yirmi yaş 
daha büyük göstermeyi becerebilen bu kadavravari iri adam bir cumartesi 
akşamı altı 


sularında geldi. Karısının ailesi Çin'de yaşıyordu. Çin'deki gezisi bitince 
karısıyla Hongkong'da buluşacaklardı. Acaba yengesi Dora da karısı 
Denis'le orada iki ya da üç hafta geçirmek ister miydi ? 


Dora aceleyle sordu: 
-Reg de mi gelecek ? 


Kocasının kendisini uzun saatler, günler boyu yalnız bırakmasına alışıktı. 
Oysa kendisi bunu asla yapmaz, kocası olmadan bir yere gitmezdi. 


Howard başını sallayarak cevap verdi: 
-O gelemez, başka bir yerde görevli olacak. 


Wexford onun Kingsmarkham'dan bahsettiğini sandı. Yeğenine seçtiği 
merak uyandırıcı sözlerden dolayı, daha anlaşılır ifadeler kullanmasını 
anlatan bir bakış 


attı. 

Howard: 

-Ona Pekin'de ihtiyacım olacak. 
Bir sessizlik oldu. 

Wexford: 

-Giddi misin Howard ? 


-Tabii ki ciddiyim. Kendi ekibimi kurmaya tam yetkim var ve seni istisnasız 
en iyi dedektif olarak ekibime katıyorum. Bunu sana çok önceden 
söylüyorum ki vizeni kendin alasın. Grup vizeleri senin gibi Çin'in diğer 
bölgelerini de gezmek isteyecekler için pek de kolaylık sağlamıyor. 


Amatör antikacı Howard boş zamanlarında Pekin'in sarı damlı süslü yapılan 
arasında zevk içinde sinsice dolaşırken, ekibin diğer elemanları da acemi 
memurları eğitmek amacıyla Asya semalarında Britanya'nın endişelerinden 
ve Britanya'daki suçlardan bahsederken, Wexford Howard'ın öngördüğü 
gibi, Çin'in diğer bölgelerini gezmişti. Yıllık izninin iki haftasını 
kullanmaktaydı. Pekin'e üç 


gün önce uçmuş, Çangşa Havaalanı'nda Mr. Sung tarafından karşılanmıştı. 


Hostesin getirdiği katı yumurta, pandispanya ve kuru erik şekerlemesinden 
oluşan garip menüsü ve mavi pamuklular giymiş kız ve erkekler ile asker 
yeşili üniformalannda çakı gibi duran, altın süslemeli siyah ipekten 
yelpazeleriyle yellenen yüksek rütbeli Koreli subaylardan oluşan 


birbirinden ilginç yolcularıyla bu uçuşu hiç unutmayacaktı. Beyaz ırkın 
uçaktaki tek temsilcisiydi. 


Wexford'un dalgınlığını temkinli bir öksürük bozdu. Mr. Sung yanı başında 
onu belli ki sinemaya götürmek için beklemekteydi. Wexford oturmasını ve 
bir bira içmesini teklif ettiyse de, alkollü içki içmediğinden bu teklifi kabul 
edemedi Mr. 


Sung. Yine de oturdu ve Wexford'a mezun olduğu Pekin Yabancı Diller 
Fakültesi'ni referans göstererek, Çin'deki yükseköğretim sisteminden 
bahsetmeye başladı. Wexford Üniversitesi'ni ziyaret etmiş miydi? Hayır mı? 
Bu çok tuhaftı, mutlaka pişman olacak, üzülecekti. Wexford iki bardak yeşil 
çayın yanında dört tane çörek ile bir parça karpuz yedi. 


Mr. Sung kendine has espri anlayışıyla sözlerine devam etti: 
-Dikkat edin de, iki bin yaşındaki kadın gibi çekirdekleri yutuvermeyin. 


Sözleri Çince'ye çevrilmiş olan Büyük Diktatör adlı filme Wexford on 
dakika dayanabildi. Sanki Çangşa'nın bütün çocukları sinemadaydı ve adeta 
gülmekten annelerinin kucaklanndan düşeceklerdi. Garip de olsa 
mükemmel bir inandıncılıkla üşüdüğünü söyleyerek Mr. Sung'dan izin 
istedi. Havalandırma sol omzuna ve boynundan aşağıya şiddetle soğuk hava 
üflüyordu. Dışanda kendisini ılık ve tozlu, bir kürk kadar da yumuşak bir 
hava beklemekteydi. Karşısında gördüğü dükkândan, otelin vermiş olduğu 
paket bitmek üzere olduğundan, ertesi sabah çay alması gerekeceğini 
düşünerek yoluna devam etti. 


Yürüdü. Yön bulma kabiliyeti, yol işaretlerini okuyamamanın yarattığı 
zorlamayla daha da gelişmişti. Egzotik, fantastik ama güzellikte iddiasiz 
olan bu kalabalık şehir çok az aydınlatılmıştı. Geniş bir otoyol kavşağının 
yam başında, sokak lambalarının aydınlattığı kaldırımlarda kâğıt oynayan 
insanlar gördü. Otelin isminin anlamını anımsayarak, nehre doğru 
yürümeye başladı. Caddelere üşüşen kalabalığın arasındaki çocuklar her ne 
kadar bu mavi gözlü canavara bakıp, onu parmaklarıyla işaret ederek 
gülüşüyorlardıysa da, sevecen görünüşlü büyükler onu dikkatle incelemeye 
yanaşmayacak kadar düşünceli ve naziktiler. Sabahın altısında kalkacak biri 
için on gece yarısıdır. Wexford kendine bir fincan çay hazırladıktan sonra 


yatağına uzanmaya gitti. Kısa sürede yıllardır görmediği bir rüyanın içine 
dalıverdi. 


Bir kâbus. Çin'deydi. Komünistlerin başa gelmelerinden ve Kültür 
Devrimi'nin Taocu, Budist ve Konfüçyüsçü tapınakları yok etmesinden çok 
önce, şehirlerin hâlâ pagodalarla çevrelenmiş olduğu dönemlerde 
çocukluğunun Çin'indeydi. Genç 


bir adamdı, belki de bir Çinli. Milliyetçi askerlerden kaçmaktaydı, komünist 
ya da Japon olabilirlerdi. Sırtında bohçasıyla şehrin kuzeyine, duvarların 
dışına doğru çıplak ayaklarıyla yürüyordu. 


Yamaçtaki taş kapı hafif aralıktı. Geceyi geçirmek için bir yer 
edinmişçesine içeri girdi, tepeye doğru çıkan geniş bir geçit buldu kendine. 
Soğuk ve nemli geçitte geçmişin kokusu vardı; belki de Han Hanedanı'nın 
kokuşuydu bu. Yürümeye devam etti, korkmuyordu, sadece biraz 
endişeliydi. Geçidin karanlığına rağmen, duvarları tahtayla desteklenmiş, 
yeşil bronzdan küçük bir yağ lambasının hafifçe aydınlattığı büyük 
dikdörtgen odayı bulmakta zorlanmadı. 


Lamba, kendisine gece dinlenmesi için hazırlanmış gibi görünen tahta masa 
ya da bankın yanında yanmaktaydı. Ona doğru yürüdü, üstünü örten boyalı 
ipekli kumaşı kaldırınca Tai Markizi'ni gördü. Örtünün altındaki, defin 
odasma konmuş 


bir lahitti. Ölü kadının yüzü acıdan buruşmuş, yanakları şişmiş, siyah 
gözleri pörtlemiş, dudakları büzülen dişetlerinden, sararmış seyrek 
dişlerden ve yutmuş 


olduğu dilinden dolayı kıvrılmıştı. İğrenerek geri çekildi. Tabutun karanlık 
ve kasvetli derinliklerinden çürümenin tatlımsı kokusu yayılmaktaydı. 
İğrenç 


görünen cesedi örtmek için ipekli kumaşa dokunmasıyla birlikte, çizik 
içindeki organlarda bir hareketlenme oldu, ardından da Markiz ayağa 
kalkarak buz gibi kollarını Wexford'un boynuna doladı. 


Wexford kâbustan kurtulmaya çalışırken bağırarak uyandı. 


Kalktı ve ışığı yaktı. Havalandırmanın gürleyen sesi ve kalbinin 
çarpıntısıyla kendine gelebildi ancak. Ne kadar da aptaldı! Mumyanın 
Mezarındaki Lanet'ten alınma bu rüyayı sinemadan mı, karanfilli kızarmış 
balıktan mı, yoksa sıcaklıktan dolayı mı görmüştü ? Daha önce kadın cesedi 
görmemiş değildi, üstelik gördüklerinin çoğu da Markiz'inki kadar iyi 
korunmamıştı. Biraz su içtikten sonra ışığı söndürdü. 


Ertesi gün, ayakları sarılı kadını ilk defa gördü. 
İkinci kısım 


Bu kadın, Wexford'un Çin'e geldiğinden beri gördüğü ayakları sarılı ilk 
kadın değildi. İlkini Pekin'de, Tanrısal Huzur Kapısı'na giden hendeğin 
üzerindeki mermer köprülerin birinde görmüştü. Ufak tefek olan bu kadın, 
yaşlandıklarında küçülen Çinliler gibi çekmişti adeta. Üzerinde siyah bir 
ceket ve pantolon vardı. 


Bir eliyle bastonuna dayanmış, diğeriyle de yürümekten çok topalla- 
yabildiğinden dolayı kızı ya da gelininin koluna asılmıştı. Ayakları 
gençliğinde belki de zarifti. 


Oysa, pembe çoraplar ve beş yaşındaki bir çocuğa ait olabilecek kadar 
küçük siyah terliklerin içinde sürüyerek ilerletebildiği yumrulaşmış et 
parçalarına ayak demek bile mümkün değildi. 


Wexford çok etkilenir gibi olduysa da, kısa sürede içini bir tiksinti kapladı. 


Ayakları sarma geleneği MS 500 civarında başlamış ve Guomindang'la 
birlikte yok olmamış mıydı? Önceleri, bu gelenek sadece soylularca 
uygulanmaktaydı. 


Çok geçmeden, işçi sınıfında da moda oldu. Dolayısıyla, Çin'de normal 
ayaklı, yani ayakları serbest bırakılmış bir kız bulamazdınız. Wexford, 
kızının kolunda mermer köprüyü geçen kadının kaç yaşlarında olabileceğini 
merak etti. Altmıştan fazla gözükmüyordu. Ayaklan bandajlarla sıkıca 
sarmaya ve parmakları tabanın altına doğru kıvırmaya kızlar daha 
bebekken, kemikleri eğilebilir durumdayken başlıyorlardı. Moda o kadar 
güçlüydü ki, hiçbir erkek kolaylıkla yürüyebilen normal ayaklara sahip bir 


karısı olsun istemiyordu. Bu gelenek 1930'larda bir yasayla yasaklandığında 
normale dönme şansı olan ayaklar sargılardan çıkarıldı. 


Olayın ilginçliği, Wexford'un tiksinti, acıma ve hoşnutsuzluk duygularını 
bastırdı. 


Uzun uzun etrafına bakındı, zaten çevresindeki herkes de ona bakıyordu. 


Kadın bu konuda neler hissediyordu acaba? Kendine acıyor ya da kin 
duyuyor olabilir miydi ? Yoksa kendinden sonraki özgür nesillere, daha da 
kötüsü, kendisinden daha özgür olan yaşıtlarına mı imreniyordu ? Wexford 
böyle olduğunu sanmıyordu. İnsan doğasına aykırıydı bu. Çektiği tüm 
acılardan, kısıtlanan hareketlerinden, giyinirken, temizlenirken, bandajını 
yenilerken çektiği günlük acılardan dolayı hiç şüphesiz ki geniş, sağlıklı 
ayaklar üzerinde köprüde koşuşan kızlara imrenerek bakıyor, ama aynı 
zamanda da hafif bir küçümsemeyle ufak ve sivri deformasyonlarını gururla 
sürüyordu. 


Wexford'un gördüğü birkaç, toplamda belki de on kadından ilkiydi. Bu 
kadınlar, geleneğin moda olmasından yüzyıllar önce doğmuş olduğunu 
bilmesine rağmen Tai Markizi'nin esnemiş ayaklarına merakla bakmasına 
sebep olmuşlardı. Ertesi sabah tekrar düşündüğünde, gördüğü kâbusu çok 
komik buldu. Kâbus görmeye alışık değildi, hiç görmemişti, bunu 
başlatmak gibi bir niyeti de yoktu. Yemekten kaynaklanmış olmalıydı. 


Kahvaltı, yemekler arasında en lezzetsiz olanıydı. Önündeki yağa isteksizce 
baktı. 


Masada, kızarmış yuvarlak ekmeklerin dışında, Çinlilerin soda ekmek 
dedikleri dilimlenmiş karbonatlı ekmekler, ekşimiş tereyağı, erik reçeli, 
çikolata kremalı 


kek ve hindistancevizli bisküviler vardı. Alüminyum ısıtıcıda getirilen 
çaydan iki bardak içti. Rehberi çoktan masadan kalkmıştı. 


Wexford'un şimdiye kadar gördüğü en temiz insanlardan biri olan Mr. Sung 
tertemiz pembe bir gömlek giymişti, siyah saçları sabah almış olduğu 
duştan dolayı hâlâ nemliydi. Böyle bir düzen kurmayı, değil ailenin dört beş 


üyesiyle aynı banyoyu kullanırken, banyoyu tüm kattaki komşularıyla 
paylaşırken nasıl başarabiliyordu acaba? Takdir edilecek bir durumdu. 
Wexford Batılıların, tükettikleri süt ürünlerinden dolayı Çinlilere kötü 
koktuklarını rahatsızlıkla anımsadı. Önündeki yeşilimsi sıvılaşmış yağı 
iterken, böyle bir düşünce gerçekten varsa, son zamanlarda vücut kokusu 
konusunda oldukça ilerleme kaydetmiş 


olduğunu düşündü. 
-Umarım grupla aynı otobüse binmenin sakıncası yoktur sizin için. 
-Tabil ki yok. Niye olsun ki ? 


Mr. Sung, sanki Wexford bu öneriyi kabul etmemiş de, karşı çıkmışçasına 
ısrarla ve azarlarcasına devam etti: 


-Otobüsün bir kişi için elli kilometre yol yapması ekonomik değil. Bu 
israftan başka bir şey değil. Grupla gelmeniz çok daha iyi. Çok tatlı 
Avrupalı ve Amerikalılar var grupta, ne dersiniz ? 


Wexford otelden çıkarken, çok tatlı Avrupalı ve Amerikalılar sürü halinde 
otobüse doğru ilerliyorlardı. Bitkin ve isteksiz yüzlerinde, yapmak 
istedikleri son şeyin, bu kavurucu sıcakta Çin köylerinden geçerek Mao 
Zedong doğduğu ve çocukluğunun geçtiği yerleri görmek olduğunu 
söyleyen bir ifade vardı. Ama bu konuda fazla seçenekleri yoktu. Kahvaltı 
sonrası, mentollü sigarasını tellendirerek Mr. Sung'la Mandarin lehçesinde 
sohbet eden rehberleri de en az Mr. Sung kadar sert, kararlı, mutlu ve 
temizdi. Biraz daha ince yapılı ve uzun boylu olan Mr. 


Yu'nun İngilizcesi Mr. Sung'unkinden kötüydü. El sıkıştılar. Wexford, onun 
Mr. 


Sung'un Yabancı Diller Yüksekokulu'ndan arkadaşı olduğunu öğrendi. 


Doğanın yarattığı yeşil bitkiler arasında en yeşil olanı pirinçtir. Wexford 
dışandaki pirinç fidelerine ve yarı olgunlaşmış ya da hasat zamanı 
yaklaşmış olan pirinçlere baktı. Bu görüntüler yeşilin bir özetiydi adeta, 
belki de, diğer bütün yeşilleri imrendiren Aristoteles'in mükemmel 


yeşiliydi. Çin'in asırlık mavi pamuklularına bürünmüş ve hasırdan yapılmış 
konik şapkalarım takmış erkekli, kadınlı bir grup işçi ağır hareket eden gri 
mandalarla beraber tarlalarda çalışıyorlardı. Mr. Sung ve Mr. Yu'yu, 
Mao'nun kariyeri konusunda attıkları ateşli nutuktan koparabilmek için, 
Wexford ürünler hakkında sorular sormaya başladı. 


Gördüklerinin, fıstık, patlıcan, keneotu, manyok, taro ve soya fasulyesi 
olduğunu öğrendi. Göl, gölet ve kanallardan oluşan su kütlelerinin yüzeyi 
manzarayı desenli bir ipeğin üzerindeki mücevherler gibi süslüyordu. 


Mr. Yu yerinden kalkarak otobüsün ön tarafına geçtikten sonra turistler için, 
kötü 


İngilizcesi'yle, bir gazeteyi tercüme etmeye başladı. Wexford 
Macaristan'daki korsan grev ve Afganistan'daki kızamıkla ne anlatmak 
istediğini çözmeye çalışırken, gruptan bir adam geldi ve yanına oturdu. 
Kırışmış kırmızı bir yüzü ve karmakarışık gür saçları olan ufak tefek bir 
adamdı. 


- Yanınıza oturmamda bir sakınca var mı ? 
Olmadığından başka ne diyebilirdi ki ? 


-Ben Lewis Fanning. Ya gelip yanınıza oturacaktım ya da bu kahrolası 
otobüsten bağırarak atlayacaktım. Şu gruptan daha kötü olamazsınız. Daha 
iyi olma şansınız da cabası. 


-Çok teşekkürler. 


Wexford kendini tanıttıktan sonra Mr. Yu'nun haberleri sunma nedenini 
sordu. 


-Pilotlar ve füzeler demek istiyor. Onun bu gezintiye katılacağını bilseydim, 
geziye katılmak yerine odamda kalır, içerdim. Kanton'a kadar 


dayanabileceğimi sanmıyorum. 


Wexford bu kadar nefret ediyorsa neden geldiğini sordu. 


-Ulu Tanrım, ben tatilde değilim ki, çalışıyorum. Tur başkanıyım. Bu grubu 
trenle buraya getirdim. Delirmek üzereyim. 


-Buraya nereden geldiniz ? 
-Galais'den. 
Wexford'un şaşkınlığı Fanning'in hoşuna gitmişti. 


-Otuz altı gündür trenlerde sürünüyorum, Transsibirya treni ve diğerleri. 
Asya boyunca güdülecek on tane deli. Berlin Duvarı'nda neredeyse 
kaybediyordum birini. Vagonları ayırdılar, o da arkadakinde kaldı. 
Bağırarak aşağı atladı ve koşarak vagonun arkasından geldi, hâlâ burada 
olması bir mucize. Bir başkası 


alkolik, arkadaşı desen, erkekleri rahat bırakmayan cinsten. Yol boyunca 
dört kişiyle beraber olduğunu ben biliyorum. 


Wexford gülmeden edemedi. 
-Nereye gidiyorsunuz ? 


-Hongkong'a. Yarın akşam Gueilin üzerinden giden trenle ayrılıyoruz 
buradan. 


İrkutsk'tan beri birbirleriyle konuşmayan iki adamla paylaşıyorum odamı. 


Bildiği kadarıyla Wexford da o trende olacak, dört kişilik kompartımanı 
sadece Mr. Sung'la paylaşacaktı. Ama Fanning'i odasına davet edip etmeme 
konusunda tereddüt etti, sonunda da vazgeçti. Alkolik turistin eğilimlerinin 
uzun bir hikâyesinin yanı sıra, bir şişe viskiyi devirdikten sonra Ulan- 
Batur'da dört erkek tarafından taşınmak zorunda kaldığını dinledi. Sohbet, 
Mao'nun Şaoşan'daki çiftliğine gitmelerinden önce verdikleri çay molasına 
kadar devam etti. Buradaki kırlar, İngiltere'de nadiren de olsa şiddetli 
yağmurların ardından gelen açık günlerin parlak görüntüsünü 
anımsatıyordu. Evin önündeki sığ göletin üzerinde lotus çiçeğinin yuvarlak 
yazlık şemsiyeleri andıran yaprakları ve pembe nilüferler vardı. Pirinç, 
imparatorluk yeşiminin yumuşak ve taze yeşilindendi. Hava dayanılmaz 


derecede sıcaktı. Wexford Mr. Yu'dan duyduğu otuz dokuz dereceye, 
dokuzla çarpıp, beşe böldükten sonra otuz iki ekleyerek heybetli yüz iki 
fahrenhaytı buldu. Hava gölgede aniden, beklenmedik bir şekilde 
soğuyordu ama, çoğu zaman gölgede değillerdi. Kafaları Maoculukla 
doldurulmuş biçimde tepeden aşağıya doğru yürümekteydiler, daha sırada 
oteldeki öğle yemeğinden önce gezilmesi gereken Çin Devrimi Müzesi 
vardı. 


Wexford sıcak bir içeceğin soğuğundan çok daha ferahlatıcı olduğunu 
savunan İngiliz erkeklerindendi. Otelin yemek salonuna geldiklerinde 
yaklaşık yarım litre çay içti. Mr. Sung, Mr. Yu ve diğer iki yerel rehberle 
aynı masaya oturdu. 


Trendeki grup, yemeklerle ilgili Çin'e özgü esrarengiz bir nedenden dolayı 
paravanın arkasına yerleştirilmişti, Wexford yine yalnızdı. 


Kuzey ikliminin hüküm sürdüğü bir yerde dünyaya gelmiş olmasına 
rağmen, sıcaktan bu kadar çok rahatsız olmaması gerektiğini düşünüyordu. 
Bu sıcaklık karşısında neden kendisini yenilmiş ve yıkılmış hissediyordu 
acaba? Arkasındaki vantilatörden yoğun ve ılık bir hava yayılıyordu etrafa. 
İki garson kız, en az yedi tabaktan oluşan bir yemek getirdiler: sulu hamur 
ile kızartılmış katı haşlanmış 


yumurta, lotus çiçeği tomurcuklan, domuz eti ve ananas, fasulye filizli 
ördek, mantar ve bambu parçalan, bezelyeli karides, dilimlenmiş domates. 
Biraz daha çay istedi. Oymalı çubukları eline alıp yemeğe başladığında, 
üzerinden gömleğini ve sandalyesini ıslatacak kadar ter boşanmaktaydı. 


Salonun diğer köşesinde, rehberler kızarmış yuvarlak ekmek, asırlık 
yumurtalar ve yılana benzeyen bir şey yemekteydiler. 


Fanning içeri girerken mmldandı: 
-Hareket eden her şeyi yiyebilir bunlar. 


Kıkırdayan kızlar güneş doğarken cıvıldaşan kuşlan anımsatmaktaydı. Eski 
Mandarin lehçesindeki tuhaf arınmışlığı yansıtan erkek sesleri oldukça iniş 


çıkışlı 


bir tonlamaya sahipti. Wexford, Avrupalılann nasıl olup da Çinlileri sarı ırk 
olarak sınıflandırdıklarını anlayamıyordu. Karşısında duran dört kişinin de 
tenleri saydam fildişi rengindeydi, yanakları hafifçe pembeleşmiş, elleri 
ince ve kahverengiydi. Kendisini bakmamaya zorlayarak döndü ve salonun 
garson kızlann girip çıktığı gölgede kalan kısmında yaşlı bir kadının 
durmakta olduğunu gördü. 


Kadın dikkatle bakıyordu ona. Yüzü solgun ve sarkık, gözleri üzüm 
siyahıydı. 


Çinlilerin orta yaşların sonuna kadar siyahlığını koruyan saçlan nadiren 
beyazlaşır; çok yaşlı görünmesine rağmen bu kadının saçlarında da sadece 
birkaç 


tane gri tel vardı. Siyah pantolonu ve gri ceketinin altında kalan ufacık sarılı 


ayakları gri çoraplarının ve siyah çocuk terliklerinin içinde sıkışmıştı. Dik 
duruyor gibi görünüyorsa da bastonundan destek alıyordu. 


Kapıcının ya da aşçının annesi olabileceğini düşündü Wexford. Bakışları 


şaşırtıcıydı. Konuşmak istiyor ve kendisini buna zorluyordu sanki. Çok 
garipti. 


Sadece Çince konuşabiliyor olmalıydı. Wexford'un gözleri kadınmkilerle 
tekrar karşılaştı. Çubukları masaya bıraktıktan sonra ağzını silerek yerinden 
kalktı. 


Kadının kendisine bir şeyler söylemeye çalıştığı o kadar açıktı ki, Mr. 
Sung'a gidip tercümanlık yapmasını isteyecekti. 


Ama daha Mr. Sung'un masasına varamadan kadın gözden kaybolmuştu. Az 
önce durduğu yere baktığında bir boşluk gördü sadece. Kadının konuşma 
ihtiyacı 


içinde olduğunu kendisi uydurmuştu herhalde. Artık herkesin kendisine 
danıştığı, şikâyet bildirdiği ve bazen de yalvardığı Kingskmarkham'da 


olmadığını hatırlattı 
kendisine. 


Öğle yemeğinden sonra, dayanılmaz sıcağın altında, Mao'nun okuduğu 
okulu ve içinde yüzdüğü göleti görmeye gittiler. Wexford hem otobüse 
dönerken, hem de otele vardıklarında lobinin loşluğunda gözleriyle kadını 
aradı ama kadın yoktu. 


Boyu, endamı, giysileri, kırmızı teni ve seyrek kumral saçlarıyla, bu kadın 
için de, diğer küçük çocuklarda olduğu gibi, caddenin ortasında yürüyen tek 
boynuzlu bir at kadar ilgi çekiciydi. 


Mr. Sung; 


-Şimdi, İlköğretmen Okulu, Başkan Mao'nun evi ve Berrak Su göletine 
gidiyoruz. 


Neşeli bir şekilde otobüse atladı. 


Wexford'un Çangşa'daki son günü Portakal Adası ve Mavang-duei'deki 
mezarlardan çıkarılan sanat eserlerinin sergilendiği müzede geçti. Tai 
Markizi'nin bu müzedeki, camekân içerisinde sergilenen mumyalanmış 
reprodüksyonu daha yakından incelenebiliyordu. Wexford müze 
dükkânında yarım litre çay içtikten sonra Dora için biraz yeşim taşı, küçük 
kızı için ise, Sheila'nm bir muhafazakâr olarak kesinlikle onaylamayacağı, 
manda kemiğinden yapılmış fildişi görünümlü 


bir yelpaze ile bambu sapları ve çekirgelerden oluşan bir tablo aldı. 
Tablonun üzerindeki siyah boyayla atılmış imza ve kırmızı boyayla 
yapılmış mühür, güzel bir kaligrafi örneğiydi. 


Adanın duvarlarla çevrili eski evlerinde, çiçekler, sebzeler ve nehrin 
yarattığı 


İngilizvari bir hava vardı. Çamurla sıvanmış olan duvarlar, Sewingbury'deki 
evlerinki gibi sepet örgüsündendi. Havada karanfil kokusu vardı, 


tespihçiçeklerinin rengi sıcaktan tuğla kırmızısına dönüşmüştü. Mao'nun 
yüzmüş 


olduğu nehrin açıklarında kızlar ve erkekler hep birlikte yıkanıyordu. Mr. 
Sung fırsattan istifade ederek, Wexford'a Çin'in politik yapısı hakkında 
dinlemediği bir şeyler anlatmaya başlamıştı. Wexford vize alabilmek için 
doldurduğu başvuru formuna dinini ve politik görüşünü de yazmak zorunda 
kalmıştı. Dalgasına, en sıradan cevabı vererek, "muhafazakâr" ve "İngiliz 
Kilisesi" şıklarını işaretlemişti ama, bu tutucu bilgilerin rehberine dedikodu 
şeklinde ulaştırılabileceği endişesini de taşımıyor değildi. Bir gölge bulup 
oturarak gümüşi mavi gökyüzünde mücevher gibi duran sivri yeşil damlı 
arkı beğeniyle seyretti. 


Şaoşan'daki otelde gördüğü, ayakları sarılı yaşlı kadının, sapı manda 
kemiğinden oyulmuş bastonundan destek alarak arkın bulunduğu yönden 
gelmekte olduğunu fark etti. Şaşırmıştı. Mr. Sung konuşmasını sertçe 
keserek sordu: 

-Bir şey mi oldu ? 


-Hayır. Sadece çok garip. Şurada duran kadını daha dün Şaoşan'da 
görmüştüm. 


Dünya küçük. 

-Küçük mü? Çin çok büyük bir ülke. Kadın Şaoşan'dan Çangşa'ya niye 
gelmesin ki ? İstediği gibi gelir gider, Çinliler serbestler, Çinliler özgüldür, 
öyle değil mi? 


Kadın falan görmüyorum ben. Nereye gider? 


Güneş gözlerine girdikçe, Wexford gözlerini kırpıştırmak zorunda 
kalıyordu. 


-Kapının yanında. Siyahlar içinde, ayakları sarılı küçük bir kadın. 
Mr. Sung şiddetle başını salladı. 


-Çok kötü bir derebeylik geleneği. Artık çok az kimsede var, hepsi öldü. 


Gerçeğe aldırış etmeyen bir merhametsizlikle ekledi: 
-Yürüyemiyorlar, hepsi evlerinde oturur. 


Kadın gitmişti. Arktan mı geçmişti ? Yoksa tespihçiçeği yataklarının 
arasındaki kaldırımları mı kullanmıştı ? Wexford harekete geçmeye karar 
vermişti. 


-Hazırsanız gidelim mi ? 


Wexford, kendisinden önceki tüm turistlerin, yumuşak yüzünde şaşkın bir 
ifade beliren Mr. Sung'a alçakgönüllülükle boyun eğmiş olduklarını 
düşündü. 


-Pekâlâ. Şimdi Yunlu Sarayı'na gidiyoruz. 


Adadan ayrılırken Mr. Yu liderliğindeki tren grubuyla karşılaştılar. Lewis 
Fanning ortalarda görünmüyordu. Transsibirya treninde tartışmış olan iki 
adamdan daha genç ve yakışıklı olanı Mr. Yu'yla ciddi bir sohbete dalmıştı. 


Humpty-Dumpty'yi andıran uzun boylu düşmanı ise, grubun en arkasından 
geliyor, sinirli ve mutsuz bir şekilde etrafına bakıyordu. Kadınların giysileri 
otuz altı günde harap olmuş, ya çok yıkamaktan solmuş ve eskimiş ya da 
hiç 


yıkanmamaktan dolayı kirlenmiş ve buruşmuştu. 


Wexford hiç de zorlanmadan, karşısında beliren kadınlardan, oldukça koyu 
tenli olanının alkolik, basit görünüşlü olanının da isterik olduğunu 
anlamıştı. Grupta, bekâr oldukları belli olan bu dört kişi dışında, yalnız 
olduğunu sandığı yaşlıca bir kadın, iki yaşlı çift ve bu çiftlerden birine 
refakat eden, Wexford'un kızları 


olduğunu düşündüğü, orta yaşlı bir bayan vardı. Genç ve güzel insanların 
beş 


haftalık Asya turlarını karşılayabilecek maddi güce sahip olmadıklarını 
düşündü 


Wexford. 


Paravanlar, o akşam grubu çok yakından perdelemişti. Wexford, grubu, hep 
birlikte Şanghay-Gueilin trenine binecekleri Cucou'ya giden otobüse binene 
kadar görmedi. 


Üçüncü kısım 


Uçakla yolculuk yapmak elbette ki çok daha kolay ve hızlı olacaktı. Ama 
Fanning'in grubu, yolculuklarının tüm ayaklarını trenle yapmak 
zorundaydılar, uçakla gitme fikrine oldukça sıcak bakan Wexford'un ise, 
karar Lu Şing Şı ve Mr. 


Sung'un isteğine bağlı olduğundan, bu konuda söz hakkı yoktu. Otobüste 
oturduğu koltuğun yanı boştu. Sessizce seyretmeye koyulduğu yolcuların, 
Çangşa'daki otelde geçen birkaç günden sonra rahatlamış oldukları 
yüzlerindeki bezginlik ifadesinin kaybolmasından belliydi. 


İki düşman da yanlarına kimseyi oturtmamıştı, biri şoförün hemen 
arkasında, diğeri ise Wexford'la aynı sıradaydı. Wexford göz ucuyla yaşlıca 
olanının el çantasındaki etiketi okudu. A. H. Pur-bank ve Essex'te bir adres 
yazılıydı. 


Purbank kırk beş yaşlarında, zayıf, sağlıksız görünüşlü bir adamdı. Bol bir 
kot pantolonun üzerine, açık yakalı soluk bir gömlek giymişti. Daha şık ve 
rahat görünen bir kot pantolon giymiş olan koyu saçlı düşmanının 
üşörtünün teması 


"arkadaşlık"tı. Arkasındaki koltuğa dönmüş, yaşlı çiftin kızları olan kadınla 
konuşmaya başlamıştı. Wexford çok geçmeden kadının yerinden kalkıp 
yeni arkadaşının yanına oturduğunu fark etti. Gözlerini Purbank'a 
çevirdiğinde ise, Baykal Gölü'nün yakınındaki İrkutsk'tan bu yana 
konuşmadığı bir adamla beraber yolculuk ediyor olmasının ne kadar zor 
olacağını düşündü. Kendi hallerinde gibi görünen bu insanların arasında 
nasıl bir anlaşmazlık çıkmıştı acaba? İkisinin de refah içinde yaşayan orta 
sınıf İngilizlerden oldukları belliydi, maceraperestlik dışında daha pek çok 
ortak yönleri olduğu da kesindi, bütün bunlara rağmen, Asya'nın uçsuz 
bucaksız topraklan boyunca birbirlerine tek kelime etmemeyi 


başarabilmişlerdi. Otel masalarında yan yana olmasa da birbirlerine yakın 
oturmuş, belki de bitişik odaları paylaşmışlardı. Şimdi ise, dört metrekarelik 
bir odayı paylaşmak ve çatırtılar arasında karanlıkta sekiz dokuz saat 
boyunca aynı 


ılık havayı solumak zorunda kalmışlardı. Ne kadar da iğrenç bir durumdu! 


Acaba Fanning'in bahsettiği şu benekli bir bluz ve beyaz pantolon giymiş, 
ilerlemiş yaşına rağmen hoşça görünen boyalı yaratıkla yolculuk sırasında 
cinsel ilişkide bulunmuş dört adamın arasında bu iki düşman da var mıydı ? 
Fanning'in konuyu fazlaca abarttığı kesindi. Ama kumral kadının, gözlerini 
örten beyaz pamuklu şapkasıyla uyuyan babasını ya da çirkin kadının 
kocası olan gümüşi saçlı 


gösterişsiz adamı kastetmiş de olamazdı. Sadece gruptakileri kastetmiş 
olması da şart değildi elbette, Transsibirya treninde başka pek çok erkek 
vardı. 


Parlak gökyüzünü kaplayan bulutlardan seyrek ve ılık yağmur damlaları 
düşmeye başladı. Tren istasyonundaki platforma geldiklerinde yağmur 
devam ediyordu. Gri üniformalı ve üzerinde Çin Halk Cumhuriyeti'nin 
kırmızı yıldızı bulunan şapkalar takmış görevli kızlar vagon kapılarında 
beklemekteydi. İçlerinden biri, Wexford'a gece kalacağı vagonu gösterdi. 
Temiz ve rahat görünen yataklara rağmen, sıcaklık dayanılmaz bir 
rahatsızlık veriyordu insana, duvardaki termometrenin yüze ulaşmasına 
sadece iki derece kalmıştı. Wexford tren hareket eder etmez pencereyi açtı 
ve vantilatörü çalıştırdı. Ilık hava sineklikten içeri girdi. 


İstasyondan ayrıldıkları sırada Mr. Sung kompartımana girdi. Wexford 
Çangşa'dan almış olduğu Silver Leaf çayını bulduğu termosa doldurmakla 
meşguldü. Mr. Sung çay teklifini reddetti. Bu sefer de, tıpkı daha önce pek 
çok kez yaptığı gibi çevresine meşgul olduğu izlenimini verme 
çabasındaydı. Sekizde açılacak olan yemek vagonunda, bira, kırmızı ya da 
beyaz şarap, Maotai ve belki de Japon viskisini de içeren zengin bir bar 
bulunduğunu belirtti. 


Wexford çayını içerken Fodor'dan bölümler okudu. Güneş yerini yavaş 
yavaş 


karanlığa terk ediyordu. Sinekliğin gözeneklerinden giren toz zerreciklerine 
rağmen sıcaklık nispeten dayanılır hale gelmişti. Tren sabit hızına eriştiği 
sırada, karanlıkla örtülmüş Hunan ilinden geçmekteydiler. Wexford, bir süre 
sonra tuvalet ve banyonun nerede olduğuna bakmak için koridora çıktı. 


Banyonun hemen yanındaki kompartımanda, beyaz pantolonlarının üzerine 
Palm Beach yazılı tişörtler giymiş olan dört Hong-konglu kâğıt 
oynamaktaydı. Wexford yandaki, kapısı açık olan kompartımanın önünden 
geçerken içerden bir ses geldi: 


-Affedersiniz, bir dakika rahatsız edebilir miyim sizi acaba? 


Wexford içeri girerken fazla istekli değildi ama, daha yakından tanımak 
isteyecek kadar da çok şey işitmişti bu kadınlar hakkında. Alkolik 
görüntüsü vereni, ayakkabılarını yere fırlatmış, şiş ayaklarım üst üste duran 
iki yastığm üzerine uzatmış, ranzanın altındaki yatakta yatıyordu. Wexford'a 
donuk bir şekilde gülümsedi. Diğeri söze başladı: 


-Şu Çinlilere laf anlatmaya çalışmaktan bıktım artık. Yu denen adam da 
ortadan kayboldu. Ne zaman ihtiyacın olsa yok olur zaten. Sanırım 
ulaşılması zoru oynamanın kendisim daha çekici kılacağını sanıyor, siz ne 
dersiniz? Bu arada, ben Lois Knox, bu da Hilda Avory. Sizin adınızı 
biliyorum, gizlice çantanıza bakmıştım da! Sizden rica etsem, şu vantilatörü 
çalıştırabilir misiniz lütfen ? 


Görevli kız, kompartımanını gösterdikten sonra, vantilatörü de çalıştırmış 


olduğundan, sinsice masanın altına saklanmış olan düğmeyi bulmakta 
zorlanmadı 


Wexford. 
Lois Knox küçük bir kız gibi ellerini kavuşturarak devam etti: 


-Bu kadar zeki olduğunuza göre, şu kahrolası radyonun nasıl kapandığını da 
biliyorsunuzdur herhalde. 


Wexford, kompartımanına girerken kendisini karşılayan, şu anda da sıkıcı 
bir politik söylev için kesilen savaş müziğinin kompartımandakilerin 
isteğiyle çalmıyor olduğunu düşünmüştü. Lois Knox: 


-Hayır. Biz nefret ediyoruz bu müzikten, değil mi Hilda? Orada bir düğme 
olmalı, ama sanırım kırılmış ve hareket ettiremedim. Bu şekilde nasıl 
uyuyacağız acaba? 


Yoğun bir şekilde Wexford'un yüzünde odaklanmış olan deniz mavisi parlak 
gözleri iri ve güzeldi. Vantilatörün her hareketinde dalgalanan siyah saçları, 
yüzündeki çökmüş kaslara ve gevşek gıdısına rağmen ona genç bir görüntü 


veriyordu. Boyalı saçlarının kökleri, beş haftadır kuaförden uzak kalmış 
olmaktan ötürü, ister istemez grimsi-kahverengi gerçeği su yüzüne 
çıkarmıştı. Alacağı 


cevap umurunda olmadan sordu: 


-Yalnızsınız, değil mi ? Biz şu berbat tren turundayız, Tanrı yardımcımız 
olsun. 


Bir uçakta ya da sade bir otobüste olmak için neler vermezdik, öyle değil 
mi Hilda? 


Hilda Avory cevap vermedi. Elini uzatıp bardağını aldı ve içindeki çayı 
ürpertiyle içine çekti. Nemden parıldayan teni, yer yer, alnına yapışmış 
perçemlerin altına saklanmıştı. Elbisesinin bazı bölümleri, yağmurda kalmış 
ya da çok terlemişçesine etine yapışmıştı. 


Wexford radyoyu tamir etmenin bir yolunu düşünüyordu: 
-Bir kerpetenle halledebilirdik belki de. 


-Şu zavallı Yu'ya nasıl anlatırız kerpeteni ? Bir bardak çay ya da biraz 
laoşan içmez miydiniz ? 


Hilda Avory ilk defa ağzını açarak, kulak tırmalayan, umulmadık derecede 
gür sesiyle araya girdi: 


-Bu Çince'de madensuyu anlamına geliyor. 


-Korkarım ki size sunacak daha ilginç bir içeceğimiz yok, Hilda'nın bu 
sıcakta ağzı kuruyor ve alkollü sert içkiler içmenin iyi olacağını 
düşünmüyor, değil mi şekerim ? 


Wexford'un söyleyebileceği bir şey yoktu. Bir bardak çayı kabul etti. 


"Washington Post'un Çin uyarlamasını andıran müzik tekrar başladı. Lois 
Knox ellerini kavuşturarak haykırdı: 


-Bir şeyler yapmalıyız! 

Kırmızı tırnakları bir Mançuryalı'nınkiler kadar uzundu. 

-Bizi sabaha büsbütün çıldırmış bir halde bulacaklar sanırım. 

-Kabloyu kesmeye ne dersiniz ? 

Diğer yataktan gür bir ses geldi: 

-Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum. Çin'de daha önce böyle yapan 
birini duymuştum. Tüm trenin kablo donanımı için gereken parayı ödemek 
zorunda bırakmışlar adamcağızı. Binlerce yuan tutmuş. 

-Ne yapabileceğimize bir bakayım. 


Wexford çayını bitirdikten sonra bir görevli bulmak üzere kompartımandan 
çıktı. 


Bulabildiği tek görevli banyonun yanındaki odacıkta başım duvara 
yaslamış, uyuyan genç bir çocuktu. Wexford vagonların birbirine bağlandığı 
bölümden geçerek diğer vagona girdi, sırılsıklam olmuştu, alnından ve 
dudaklarından ter akıyordu. Vantilatörlerden uzaklaştıkça sıcaklık 
dayanılmaz bir hal alıyordu. 


Dışarıdaki yoğun karanlık, pencerenin üst kısmından görülen birkaç solgun 
yıldızdan başka hiçbir şeyi görmelerine izin vermiyordu. Mr. Sung 
kompartımanlardan birinde Mr. Yu ve başka bir Çinli'yle oturmuş, dikkatini 


masaya yaymış oldukları Li Nehri haritası üzerinde yoğunlaştırmıştı. 
Wexford'u görür görmez aceleyle konuşmaya başladı: 


-Restoran sekizde açılıyor. 

Rehberlerin hepsi de Batılı turistlerin vücut dengelerini koruyabilmek için 
gün boyu bir şeyler yiyip içmek zorunda olduklarını düşünüyor gibiydiler. 
Onlara göre turistlerin ihtiyaçları, yemek, çay ve biradan ibaretti. 

-Ben restoran açılınca gelip sizi alırım. 


-Ben bir kerpeten isteyecektim. 


Mr. Sung, Mr. Yu ve diğer adam ona boş gözlerle baktılar. Bu bakışlar 
Wexford'a, Pekin'de bir tercümana aspirin alabileceği bir yer sorduğunda 
dondurma dükkânına yollanmış olduğunu anımsattı. Mr. Sung heyecanla 
atıldı: 


-Oyuncular! 
Mr. Yu devam etti: 


-Sigara mı istiyorsunuz ? Restoran açılınca istediğiniz kadar sigara 
bulursunuz. 


-Sigara değil, kerpeten istiyorum. 


Wexford parmaklarını duvardan çivi söküyormuş gibi kıvırdı. Mr. Sung saf 
bir ifadeyle baktı. Mr. Yu da önce Wexford'a baktı, ardından gülmeye 
başladı. Diğer adam Wexford'a İngilizce-Çince bir sözlük olan eski bir kitap 
uzattı. Wexford kerpetenin Çincesi'ni bularak diğerlerine gösterdi. Üçü de 
gülümseyerek başlarını 


salladılar. Mr. Sung koridora çıktı ve yanında Wexford'a elindeki cımbızı 
uzatan görevli kızla geri geldi. 


Wexford pes etmişti. Saat 7.45'ti ve canı yemekten önce bira içmek 
istüyordu. 


Vagonların birleştiği yerde, aslında hiç de düşündüğü tarzda bir grup 
olmayan üçlünün ufak tefek ve yaşlıca olan üyesini gördü. Kadının elinde 
bir paket poşet çay vardı. 


-İyi akşamlar. Bayağı esaslı bir macera şu yaşadığımız, öyle değil mi ? 


Wexford ilk önce kadının ciddi olup olmadığından emin ola-madıysa da, 
başım hafifçe yana eğerek konuşmasına devam edince ciddi olduğu 
kanısına vardı: 


-Hep derim ki, biz İngilizler her yerde birbirimizi tutmalıyız! 


O anda, nasıl algıladığını kendisi de anlayamadıysa da kadının kendisine 
sulandığını hissetti. Kadın, nüktedan ve zeki olmaya çalışan bir edayla Lois 
Knox'la aralarında geçen kısa karşılaşmaya tanık olduğunu ima ediyordu 
herhalde, ama Wexford'a ne zeki, ne de esprili gelmişti. Sıkıcı ve kaçamak 
kelimelerle konuşuyordu. Bir Çinli kadar ufak tefekti, üzerindeki koyu mavi 
pantolona bakarak cinsiyetim tahmin etmek zordu. Fanning'in emekli bir 
avukat olduğunu söylediği adamın nesi oluyordu acaba? Kardeşi mi? 
Baldızı mı? Karısının en yakın arkadaşı ya da adamın en yakın arkadaşının 
dul karısı mı ? Yandaki kompartımana doğru ilerlerken Wexford kadının sol 
elinde yüzük olmadığını fark etti. 


Çocuk hâlâ banyonun yanındaki odacıkta başını duvara yaslamış uyuyordu. 


Wexford ikinci kez baktığında, yerde, çocuğun bacaklarının yanında daha 
önce fark etmediği kumaş tamir çantasını gördü. İçeri girdi, çantayı açarak 
içinden bir kerpeten çıkardı. 


Dışarıdaki zayıf ışık demetine bakılırsa, küçük bir köy ya da kasabadan 
geçmekteydiler. Dağlarm ara sıra behren silueti, tren hız kazandıkça 
karanlığa gömülüyordu. Wexford, Lois Knox'un kompartımanının önünde 
durdu. Radyoda Kuğu Gölü'nden bir bölüm çalıyordu. Hilda Avory bıraktığı 
şekilde alttaki yatakta yatıyor, ayaklarının ucunda oturan Purbank ise, 
kadınlara Wexford'u Çin'e getiren asıl nedenin, "suç oranını azaltma" 
konusu olduğunu anlatıyordu. Lois'in yüzünde, kafalarına çocukluklarından 
itibaren erkeklere yalakalık yapılması gerektiği işlenen kadınların ifadesi 
vardı. Hilda'nın kapanmakta olan gözleri hafifçe kaymıştı. 


-Bu komünistler de suç oranındaki azalmalar hakkında havadan atıp 
tutuyorlar. 


Her şey çok mükemmel gözükse de, bunun aslında böyle olmadığını 
biliyoruz. 


Demek istediğim, ben saatimi, Diners Club kartımı ve tüm paramı 
Avrupa'da çaldırmadım herhalde ! Bu olay Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 
Birliği'nde, bir trende meydana geldi. Buranın ne farkı olabilir ki ? Sahip 
oldukları mallar biraz azalsın, bakın nasıl da o ufacık ateşli ellerini zengin 
kapitalistlerin ceplerine sokmaya çalışıyorlar, bizim ceplerimize yani. 
Değerli eşyanızı kompartımanda bırakmayın, yanınızdan sakın ayırmayın 
ve ne zaman... 


Wexford öksürdü. Lois onu görünce heyecanla ellerini kavuşturdu. 
Yokluğunda ruj ve farını tazelemiş, üzerine düşük yakalı, ince bir kumaştan 
san üstüne siyah desenli bir elbise giymişti. 


-Nasıl da korkuttunuz beni! Tony hırsızlık ve cinayet masallarıyla ödümüzü 
patlattı. 
Purbank küçük kadını kahkahalarla güldürecek maço bir bakış fırlattı. 


-Cinayetten ne zaman söz ettim? Cinayetle ilgili tek kelime çıkmadı 
ağzımdan. 


Ben sadece değerli eşyanızı etrafta bırakmamanız konusundaki fikrimi 
belirttim sizlere. 


Wexford atıldı: 
-Çok da haklısınız bu konuda. 


Masanın altını eliyle yokladıktan sonra kerpeteniyle kırık parçayı 
sıkıştırarak saat yönünün tersine çevirdi. Müzik duruverdi. Lois Knox 
haykırdı: 


-Harikasınız! Şu kutsal sessizliği dinleyin. Sonunda huzura kavuştuk. Bay 
Wexford'un odaya girerkenki kendinden emin havasına hayran kalmadınız 
mı 


sizler de ? Sen asla böyle olamazsın, Tony. Tek dediğin bu müziğe bütün 
gece katlanmak zorunda olduğumuz ve soyulacağımız. 


Hilda yastığına doğru mırıldandı: 
-Adama bir bardak çay versene! 
-Ona istediği her şeyi veririm! 


Lois Knox imparator metresi edasıyla eğilerek içine çay doldurduğu bardağı 
iki eliyle Wexford'a uzattı. 


-Scotch'un hepsini bitirmeseydin keşke, Hilda! 


Tam o sırada kapıda beliren Mr. Yu restoranın açıldığını, kendisini takip 
etmelerini söyledi. Purbank'ın uyarısını göz ardı etmeyen Lois, cüzdanım, el 
ve makyaj çantaları ile mücevher kutusunu andıran ufak çantayı yanma aldı. 


Wexford sıcak çayı, bu iki kadın ve Purbank'la oluşturdukları dörtlüye 
kıstırılmak üzere olduğunu düşünerek bir dikişte içti. Ama Çin'de 
olduklarına ve şimdiye kadar hep gece hayatı dediklerinin saat on civarında 
sona ermiş olduğuna göre, restoran çok da uzun süre açık kalmayacaktı. 
Peki ya, bu kalabalık trende uyuma şansı var mıydı acaba? Kafasında 
yeterli miktarda uyuyamamış olmanın verdiği yorgunluk denemeyecek bir 
hafiflik ve gerçekdişılık duygusu vardı. 


Wexford en arkada, Lois onun önünde hep birlikte koridorda ilerlediler. 
Hâlâ 


uyumakta olan görevli çocuğun başı, yasladığı duvardan kayarak masanın 
üzerine düşmüştü. Wexford kerpeteni yerine koymak için içeriye süzüldü. 
Yokluğunu fark etmeyen Lois diğerlerini izlemeye devam etti. Wexford 
trenin karanlıkta hızla geçtiği yerler hakkında bilgi edinebilmek için 


pencerenin yanında durduğu sırada, arkasında pek de uzaktan gelmeyen 
ayak sesleri işitti. Dönüp baktığında, ayakları 


sarılı yaşlı kadının birkaç metre öteden kendisine doğru yaklaştığını gördü. 


Bu defa bastonu yanında değildi. Trende onu takip mi etmişti acaba? 
Gözlerini kapayıp açmasıyla kadın kayboluverdi. Kompartımanlardan 
birine girmiş olabilir miydi ? Tam bu sırada, kırmızı pençeli bir el kolunu 
kavradı. Kokusunu duyduğu, Lois Knox'un parfümüydü. 


-Reg, hadi gel canım. Seni kaybettiğimizi sandık. 
Wexford restoranın bulunduğu vagona kadar Lois'in arkasından gitti. 


Pencereleri mavi kadife perdeler ve dantel tüller, koltuklan ise Çin'deki 
bütün bekleme odaları, trenler, havaalanları ve hatta uçaklan kaplayan boz 
renkli pileli pamuklular örtmüştü. Lois eliyle yanındaki sandalyeye hafifçe 
dokununca, Wexford'un onun yanına oturmaktan başka çaresi kalmamıştı. 
Masada kâğıtla kaplı şekerlemeler, bir tabak kek ve Purbank'a göre içinde 
ağır bir alkol olan bir şarap şişesi ile şarapla dolu başka bir alkollü içecek 
şişesi duruyordu. İçkilerin her ikisi de bir çeşit beyaz şarap olan Riesling 
rengindeydi. Wexford garsondan bir şişe bira istedi. Purbank sigarasını 
yakarak, Essex'te sıkça meydana gelen hırsızlık olaylarından bahsetmeye 
başladı. 


Restoranın bulunduğu vagon doluydu. Çinli yolcular toprak kaplarda 
makama ve sebze yiyorlar, Putonghua dilinde fısıldaşan rehberler ise çay 
içiyorlardı. Arkadaki masada oturan evli iki çiftin erkeklerinden yaşlı olam, 
cerrahlara özgü kuvvetli, keyifli, gür ama duygusuz bir sesle arkadaşlarına 
eski ayak sarma geleneği hakkında bilgi veriyordu. Avukatın karısı, bu 
geleneğin kadınların ayak parmaklarım dumura uğrattığını duyunca çok 
şaşırdı. 


Bira ılık ve tatlımsıydı. Wexford yüzünü buruşturarak, elinde bir su 
ıstıcısıyla etrafta dolaşan garsona işaret etti. Masa örtüsünün altında, Lois'in 
dizinin dizine değdiğini hissetti: 


-Affedersiniz! 


Kalktı ve Mr. Sung'un masasına doğru yürüdü. 


-Yatmak istediğiniz zaman lütfen söyleyin bana. Benim yüzümden uykusuz 
kalmanızı istemem. 


Oldukça karmaşık bir anlaşmazlık baş göstermişti. Wexford neden Mr. 
Sung'un yatmaya gitmesini istemişti ki ? Hasta falan değildi. Mr. Sung'un 
deyişiyle saat iki bin yüzdü. Kendi sözlüğüne göre konuşmaya başlamıştı 
yine. Sigarasını içen Mr. 


Yu'nun yüzünde tatlı bir gülümseme belirmişti. Sonunda Mr. Sung'un 
Wexford'la aynı kompartımanda kalmayacağı ortaya çıktı. Mr. Sung 
Wexford'la aynı odayı 


paylaşmayı aslında baştan beri düşünmemişti. Mr. Yu ve Mr. Vong olarak 
tanıştırdığı diğer adamla kalacaktı. Tren kalabalık olmadığından 
Wexford'un kompartımanında yalnız kalma olanağı vardı. Bunu duyan 
Wexford, doğruca Lewis Fanning'in yanına giderek kompartımanındaki boş 
yataklardan birinde yatabileceğini söyledi. 


Fanning karakter tahlilleri yapmaktan hoşlananlar için oldukça ilginç 
olabilecek bir tonda sertçe cevap verdi: 


-İkisini nasıl olur da yalnız bırakırım. Bir kaşık suda boğar ya da yerler 
birbirlerini. Teklifiniz için teşekkür ederim ama onların yanında olmak 
benim için daha hayırlı olacak. 


Wexford'un bu konuşmadan çıkardığı sonuç Fanning'in geceyi bitirmeye hiç 
de niyetli olmadığı, onu dinlemekten hoşlananlardan bu keyfi 
esirgemeyeceğiydi. 


Mr. Sung, Mr. Yu ve Mr. Vong kâğıt oynamaya başladılar. Cerrah, ayak 
kemiklerinin sarılmadan önceki ve sonraki hallerini peçeteye çizmekle 
uğraşıyordu. Wexford tekrar yerine oturdu. Yokluğunda çay bardağı 
yeniden doldurulmuştu. Purbank duyduğu hırsızlık ve çalma olaylarından 
bahsederken, az önceki fikrinden cayan Hilda Avory de, Purbank'ın içinde 
Çin'e özgü bir içki olan Maotai olduğunu iddia ettiği şişeden ağzını 
kurutması pahasına şarap içiyordu. 


Lois Knox'un dizi Wexford'unkine tekrar değdi. Ardından da, masanın 
altına fırlattığı sandaletinden kurtulan çıplak ayak parmakları Wexford'un 
bileğini okşamaya başladı. Tren, yerle gök arasında her tür sınırı belirsiz 
kılan ve en ufak bir ışığın bile delemediği karanlıkta ilerliyordu. 


Restorana giren mavi pantolonlu minyon kadın, yanlarında oturacağı iki 
evli çiftin masasını bulana kadar etrafına bakındı. Avukat onu görür görmez 
ayağa fırlayarak bir sandalye çekti. Wexford bu kadının az önce koridorda 
rastlamış olduğu kadın olduğunu anladı. Pencereden dışarıyı seyrederken 
dönüp de göz göze geldiği kadın buydu elbette, gözlerini kapatıp açtığı 
sırada kompartımanına girivermişti. 


Koyu renk takımının içinde kaybolan bu kadın da ufacıktı, hiç sarılmamış 


olmasına rağmen bir çocuğunkilerden pek de büyük olmayan ayaklan, 
Çin'de her yerde insanın karşısına çıkan siyah terliklerin içine sokulmuştu. 
Kendi kendine güldü. Önce Şaoşan, ardından da Portakal Adası'nda görmüş 
olduğu kadının kendisini Gueilin treninde de takip ettiğini düşünebildiğine 
göre, oldukça bitkin ve aklı bir kanş havada olmalıydı. Çaydan sonra bir 
bardak Maotai içmeye başladı. Kim bilir? Belki de uyumak en iyi çözümdü. 


Dengesini kaybetmemeye çalışarak ayağa kalkan Hilda Avory'nin titreyen 
sesi duyuldu: 


-Sanırım şimdi denersem biraz uyuyabilirim. Fazla geç kalma Lois. 
Gecenin bir yarısı kahkahalarınla odaya dalıp beni uyandırmanı 
istemiyorum. 


-Tatlım, ben hiç kahkaha atmam ki! 
Wexford'a yanaştı. 


-Tony, şu kıza yardım et de, bir iyiliğin dokunsun bizlere. Tren çok 
sallanıyor. 


Purbank bir centilmen gibi davranmak ve bar kapanmadan bir şişe defne 
şarabı 


daha almak arasında kararsız kaldı. Fanning uyanmış, koltuğunda hafifçe 
doğrulmuştu. Bu fırsatı kaçırmayı düşünmeyen Wexford araya girdi: 


-İzninizle. 
Wexford huysuzca homurdanan Lois'e, karşısındaki bir daha belki de hiç 


görmeyeceği problemli bir çocukmuş gibi gülümseyerek Hilda'nın koluna 
girdi ve masaların arasından geçerek onu koridora çıkardı. 


Hilda terden sırılsıklamdı. Deodoran ve Fransız parfümü kokan teri 
kolundan aşağıya süzülerek Wexford'un gömleğini de ıslatmıştı. Bir anda 
pencerenin dışında beliren, ışıklarla donatılmış kutu gibi bina tekrar 
karanlığa gömüldü. 


Wexford kendisininkinin yanında bulunan kompartımanın kapısını açarak 
Hilda'ya girmesi için yardım etti. İçerisi sessizdi. Vantilatör kapalı 
olduğundan hava ağır ve yoğundu, sıcaklığın içinden hafif bir is kokusu 
gelmekteydi. 


Termometre doksan beş Fahrenheit yani yaklaşık otuz iki Celsius dereceyi 
gösteriyordu. Wexford vantilatörü çalıştırdı. Hilda kendini soldaki yatağın 
üzerine atarak yüzükoyun yatmaya başladı. Wexford, yapabileceği başka bir 
şey olup olmadığını düşünürken kuruyan dudaklarını ve damağını diliyle 
nemlendirdi, kalmasına gerek olmadığına karar verinceye kadar bir süre 
daha kaldı orada. 


Maotai onu susatmıştı. Kapıyı kapatarak kendi kompartımanına girdi. 


Kendi vantilatörünü de çalıştırdıktan sonra, soldaki yatağın örtüsünü 
kaldırdı. 


Termosu doldurulmuş, masanın üzerine de iki adet poşet çay bırakılmıştı. 
Poşet çaydan fazla hoşlanmazdı. Bardağa bolca doldurduğu Silver Leaf'in 
üzerine kaynamak üzere olan sudan ekledi. Ülkesindeki marketlerde satılan 
poşet çaylardan oldukça farklı olan sıvının aromalı keskin kokusu etrafa 
yayıldı. Çayını 


içerken, birkaç dakika pencereden hızla akan parlak ve yıldızsız karanlığa 
daldı, ardından perdelerini kapadı. 


Lois Knox ile Purbank'ın koridordan gelen seslerini duyuyor ama ne 
konuştuklarım anlayamıyordu. Çok geçmeden Purbank”'ın sesi yükseldi: 


-İyi geceler, hanımlar! 
Ayak sesleri uzaklaştı. 
Wexford banyoya gitmek için koridorun boşalmasını bekledi. Tuvalet boştu. 


Banyoyu birkaç adımla avukata kaptırmıştı. Mide bulandırıcı bir amonyak 
kokusunun hâkim olduğu tuvalet sıcaktı. Tren çıkardığı gıcırtılarla adeta 
kendi şarkısını söylüyordu. Wexford, koridorda avukatın banyoyu 
boşaltmasını 


beklerken boş gözlerle pencereden dışarıya bakıyordu. Yanından geçen 
doktor ile karışma iyi geceler diledi. Purbank'ın düşmanıyla, doktorun 
kızının yemek vagonunda diğerlerine katılmamış oldukları geldi aklına. Bir 
tatil aşkı mı 


başlamıştı yoksa? Banyonun kapısı açıldı, dışarı çıkan avukat Wexford'a 
aceleyle iyi geceler dileyerek elindeki koyu kahverengi havlu ve yünlü 
çantasıyla uzaklaştı. 


Wexford ellerini ve yüzünü yıkadı, su yutmamaya çalışarak dişlerini 
temizledi. 


Termostaki sudan getirmeyi nasıl da akıl edememişti ! 


Kompartımanların kapılan kapalıydı. Koridorda kuvvetsizce yanan ışığa 
bakınca Çin'de yüz vatlık bir ampul olup olmadığını düşünmeye başladı. 
Kompartımanının kapısıni açtı. 


Sağdaki yatakta, beyaz iç gömleğinin altından görünen çizik içindeki 
pembe beyaz bacakları, beyaz ve şişkin yüzündeki kemerli bumu ve 
ağzından dışarı 


fırlayan diliyle Tai Markizi yatmaktaydı. 
Dördüncü kısım 
Fazla tepki göstermedi. Sadece gözlerini kapattı ve yumruklarını sıktı. O 


mumyalanmış, iki bin yıllık ölü yaratığa bir daha bakmadan yavaşça 
arkasını 


dönerek koridora doğru yürüdü. Arkasından kapıyı kapatıp kapatmadığının 
farkında değildi. 


Koridor boyunca yürüdü. Tuvaletin penceresinden giren ılık havayı teneffüs 
etmek için içeri girdi. Başını hızla yaklaşan karanlığa doğru pencereden 
uzattı. 


Bunun pek de akıllıca bir hareket olmadığını herkesten iyi biliyordu. Yıllar 
önce, gençliğinde, trenin tünele girmesiyle pencereden dışarı uzattığı başı 
kopan bir adamın adli soruşturmasında bulunmuştu. Derin bir nefes alarak 
gözlerini kapadı. 


Hiçbir şey düşünemiyordu. Geri dönüp bir şeyler yapmalıydı. 

Tuvaletin kapısı açıldı. 

- Affedersiniz! 

Gelen, yaşlı doktordu. 

Wexford: 

-Çıkmak üzereydim ben de. 

Yüzünün sandığı kadar beyaz olup olmadığını merak etti. Doktor bir şey 
fark etmişe benzemiyordu, kendi kendine mırıldanarak ellerini yıkamaya 


başlamıştı 


bile. Wexford geldiği yoldan hızla geri döndü. Etrafına bakmadığından, 
kompartımanının kapısını açmakta olan Lois Knox'la çarpışacaktı 


neredeyse. 


Lois'in üzerinde İngiliz dantelinden kısa, buruşuk ve beyaz bir ev elbisesi 
vardı. 


Yoğun makyajdan yüzünde çizgiler oluşmuştu. 


Wexford'un özür dilemesine rağmen, Lois kapıyı bir şey söylemeden hızla 
kapattı. 


Nefesini tutan Wexford, gergin bir halde kompartımanının kapısını açarak 
yatağa baktı. Boştu. 


Oturdu. Gözlerini kapatıp tekrar açtı, yatak hâlâ boştu. Sert bir viski ya da 
bir bardak Maotai iyi giderdi şimdi, ama oda görevlisini çağırmak için on 
bir epeyce geç bir saatti. Temiz bir bardağa koyduğu Silver Leaf'in üzerine 
sıcak ama kaynamayan sudan ilave etti. 


Gördüğünün gerçek olduğundan emindi. Kısa bir süre önce yatağında bir 
ceset yatıyordu. Gördüğü ceset, kısalmış kolu ve bükülmüş ayaklarından, 
dilini dolduran ağzına kadar müzedeki boşluktan aşağı baktığında lahtin 
içerisinde gördüğü yaratığın tıpatıp aynısıydı. Onu görmüş olduğunu 
biliyordu. Yatağa önce ihtiyatlı bir şekilde, ardından da sertçe dokununca 
üzerinde bir şeyin yatmış 


olduğu daha da belirginleşti. Yastıkta belirgin bir girinti vardı ve üstteki örtü 


buruşmuştu. Bir şey orada yatmış ya da oraya konmuş, odadan çıktığı bir 
anda da dışarı çıkarılmıştı. 


Kapısını kilitmesi olanaksızdı, ama sürme kapının kenarına Pekin Blue 
News gazetesini sıkıştırarak dışarıdan birinin girmesini engelleyebilirdi. 


Çayını içti. 


Havalandırma kapalı olduğu için pencerenin açık olması sıcaklığı 
azaltmıyordu. 


Soyunurken aklına kötü bir düşünce yerleşti. Duvardan sarkan metal 
merdivenle yukarı tırmanarak üstteki yataklarda bir şey olup olmadığına 


baktı. F. Marion Crawford'un, kamarasındaki ranzanın üstünde boğulmuş 
bir ceset ya da bir hayalet bulan yolcuyu anlattığı korkunç hikâyesini 
hatırladı. 


İkinci bardak çaydan sonra ışıkları söndürdü. Yatakta saatlerce dönüp 
durduktan sonra bir saat kadar uyudu. Uyandığında saat daha üçtü, o gece 
daha fazla uyuyamayacağını hissetti. 


Oturdu, ışığı açtı ve yatakta gördüğünün Lois Knox olup olamayacağını 
düşündü. 


Wexford, alçakgönüllü bir adamdı. Otuz senelik evlilikleri boyunca karısını 
daima çekici bulmuş, kendisine ilgi gösteren diğer kadınları, hiçbir zaman 
ciddiye almamıştı. Lois Knox'u da ciddiye almıyordu zaten. Fanning'in 
söylediğine bakılırsa, Lois bir seks tatiline çıkmıştı. Wexford bu tip 
kadınların partner seçiminde cazibeye önem vermediklerini, yıpranan 
benliklerini onaracak ya da kısa bir süre için yaşlanma ve ölüm endişelerini 
birkaç santim de olsa uzaklaştırabilecek herhangi bir erkeğe tav olacaklarını 
çok iyi biliyordu. 


Restoranın bulunduğu vagondan çıkarken aptal gibi gülümsemişti Lois'e. 
Kadın bu gülümsemeyi bir davet olarak mı algılamıştı acaba? Tuvaletten 
dönerken karşılaştıklarında, kısa, beyaz gecelik ya da ev elbisesiyle 
karşısına çıktığında oldukça alınmış ve dargın görünmüştü. Yatakta uzanmış 
kendisim bekleyen oysa korkuyla geri çekilip gözlerini kapadığı ve kendini 
bir şey söylemeden tökezleyerek dışarı attığı an neler hissetmişti acaba? 


Wexford pek çok kişinin bunu komik bulacağını biliyordu. Aslına bakılırsa, 
artık genç ve çekici olmamasına rağmen güzel ve genç kadınların haddini 
bilmez ve şımarık hallerine bürünmekle hak ettiğini bulmuştu. Buna 
rağmen, onu kann delik deşik olmuş, iki bin yıllık hastalıklı bir cesetten 
ayıramadığını bilmemesi daha iyiydi. 


Sarsılan kompartımanda gözlerini tekrar kapadığında, Tai Markizi'nin az 
önce görmüş olduğu görüntüsü bir kez daha belirdi karşısında. Yalnızca 
kendisine bakan yüz değil, diğerinden kısa olan sağ kol ve çizik içindeki 
kalçalar da Lois'e ait olamazdı. 


Belki de artık okuma gözlüğü yeterli olmuyordu, deliriyor da olabilirdi. 
Yoksa, genelde orta yaşlarda ortaya çıkan, görülen ha-lüsinasyonlarm hasta 
tarafından gerçek olarak algılandığı şizofreniye mi yakalanmıştı ? Aptallık 
etmemesi gerektiğini düşündü. Biraz uyuması şarttı. Hiç uyumayan biri için 
böyle hayaller görmek çok da anormal değildi. Güneş doğana kadar az da 
olsa kestirdi, havalandırma tekrar çalışmaya başlamıştı. 


Sabahları her şey farklı görünür. Belki de son derece dikkate değer bir 
doğru olduğundan, bu kesin gerçeği defalarca belirtmekten yılmayız. Bu 
hep böyle olmuştur. Bizleri ürküten, telaşlandıran ya da ürperten, etrafa 
kötülük saçan her şey sabahın rahatlatıcı ışığıyla temizlenir. Wexford'un 
odasındaki ışık da yeterince parlak olmamasına rağmen, aynı temizlik 
görevini yerine getirmişti. 


Delirmediğinin farkındaydı, önceki akşam bir büyük bardak Maotai içmekle 
hata etmişti. 


Olaylar kısa sürede yatakta görmüş olduğu bedenin Lois Knox'a ait 
olduğunu gösterdi. Restoranın bulunduğu vagonda, Hilda Avory, avukat, 
avukatın karısı ve karısının arkadaşıyla aynı masayı paylaşan Lois, 
aralarında yanlarından geçen Wexford'a günaydın demeyen tek kişiydi. 
Gueilin'i anlatan bir kitaptan yüksek sesle bir şeyler okumaktaydı. Wexford 
gelince sustu ve pencereden dışan bakmaya başladı, yanlarından 
uzaklaştığında ise, okumaya kaldığı yerden yüksek sesle devam etti. 


Wexford Fanning'in karşısında duran sandalyeye oturdu. 
-Geceniz nasıldı ? Bakıyorum birbirlerini öldürememişler henüz. 


-Mr. Purbank ve ben deliksiz uyuduk. Mr. Vinald varlığıyla bizi 
onurlandırmadı, Tanrı'ya şükür. Sanırım Dr. Baumann'ın 
kompartımanındaki boş yatağı tercih etti. 


Bu konunun bana çok cazip geldiğini söyleyemeyeceğim. 


- Uygunsuz bir davranış. 


-Temel değerlerimizi unutturmakta Transsibirya treninde geçen birkaç gün 
gibisi yok anlaşılan. Baumann'lar ve Mr. Vinald arasında böyle bir şey 
olmuş olduğunu ima etmiyorum. Baba ve Gordon üstte, annesi ile Margery 
altta yatmış olmalı. 


Wexford, Gordon Vinald'ın karşısında, babasının yanında oturan, istisnasız 
her kahvaltıda verilen, yumurta olarak adlandırılan Çin tarzı İspanyol 
omleti yiyen hafif tombul olan kumral kıza baktı. Durgun ve hoş bir 
güzelliği vardı. Ayrıca, tişört ve pantolonunun içinde kum saatini 
andırmıyordu Lois gibi. Bakışları Lois'e kaydı. Saçları güzelce taranmış, 
yüzü de yaptığı makyajla az da olsa genç bir ifadeye bürünmüştü. Onu Tai 
Markizi'ne benzetmek büyük bir haksızlıktı. 


Wexford'unkileri yakalayan gözlerinde anlamlı bir küçümseme ifadesi 
vardı. 


Fanning safça sordu: 

-Bayan Knox size henüz sulanmadı mı ? 
-Aman Tanrım, tabii ki hayır. 

-Sadece merak etmiştim. 


Mr. Sung, Mr. Yu ve Mr. Vong çubuklarının yardımıyla önlerindeki küçük 
kâselerden makarna, pilav ve sebze yemekteydiler. Purbank'ın geldiğini 
gören Vong, onunla konuşmak için hemen ayağa kalktı. Her ne dediyse, 
Purbank'ın yüzünde sinirli bir ifade belirdi ve bir an için telaşlanmış gibi 
gözüktü. Çinli'den uzaklaşarak tek başına masalardan birine oturdu. 


Wexford rahatlamıştı. Kendine geldiğini, insan davranışlarını inceleyebilir 
durumda olduğunu fark ettiği anda, zihnini yatakta gördüğünün bir ceset 
olduğu düşüncesinden arındırdı. Bardağını kaldırarak, su ısıtıcısıyla dolaşan 
garsona işaret etti. 


Önünden hızla geçtikleri, gri bir barakayı andıran otel öylesine zevksizce 
inşa edilmişti ki, gerçek bir mimarm elinin değmemiş olduğu her halinden 
belliydi. 


Ama odasına girip, pencereden dışarıya baktığı anda karşısına çıkan 
manzara tüm insan yapısı şeyler hakkındaki düşüncelerini dağıttı. Servi 
ağaçları ve zehirli mantarlar gibi konik olan dağların gökyüzüyle 
oluşturdukları sınır öylesine güzel bir görüntü yaratmıştı ki, üzerlerinde 
sayısız ağaç bulunan bu dağlar rehber kitapta açıklanan karst 
oluşumlarından başka her şeye benzetilebilirdi. Dik kenarları ve yuvarlak, 
kavisli tepecikleriyle bir ovanın üzerinde göğe doğru yükselmişlerdi. 


Wexford doğada gerçeklerini görene kadar, insanı bu kadar etkileyebilen 
ağaçların sadece Çinli ressamların tablolarını süslediklerini sanmıştı. İnsan, 
böylesine güzel bir manzara karşısında, şehrin her yanından fışkıran, 
kaldıkları 


otel benzeri gri blokları unutabilir, ruhunu yan yana dizilmiş konik dağların, 
kırmızı-kahverengi küçük damların, göl ve göletlerdeki suların, üzerinde 
gümüş 


kıvrımlar oluşan Li Nehri'nin güzelliğiyle doldurabilirdi. 


Çin'de rehberlerin müşterilerine tren yolculuklarında eşlik etmeleri âdetlere 
aykırıydı. Normal şartlarda, Mr. Sung'un Wexford'dan Çangşa'da ayrılması 
ve onu Gueilin'de yeni bir rehberin karşılaması gerekiyordu. Ama Mr. Sung 
Gueilin'in yerlisi olduğu için buraya kadar kendi isteğiyle gelmişti. Mr. Yu, 
Gueilin istasyonunda Mr. Vong'la ile birlikte ortadan kaybolduğu sırada, 
Fan-ning'in grubuyla ilgilenecek olan yeni rehber Çung geldi. Bir Çinli için 
uzun boylu olan bu adamın kadavravari bir görünüşü vardı. Hiç zaman 
geçirmeden, grup için bir mağara gezisi düzenlemişti. 


Burada yalnızca iki günleri vardı. Bu iki günü, hiç şüphesiz M, en iyi 
şekilde değerlendirmeleri gerekiyordu. Wexford Mr. Sung'u ustalıkla 
başmdan savarak, şehre yayılmış Çin tarçını ağaçlarının altında sessiz bir 
yürüyüşe çıktı. Caddelere üşüşen bisikletliler tarafından ezilmek, burada da 
Pekin'de olduğu kadar kolaydı. 


Erkekler bükülmüş omuzları ve gerilmiş kaslarıyla çektikleri iki tekerlekli 
arabalarda beton bloklar taşırken, kadınlar da iki tarafından ağır sepetler 
sarkan omuz sırıklarının altında sarsılarak yüklerini taşımaya çalışıyorlardı. 
Çin tarçını 


yapraklarının arasında yeşil ve siyah kelebekler uçuşuyordu. Wexford bir 
resim sergisini gezmek, güzel yazı sanatının örneklerini görebilmek ve bir 
bonsai bahçesinde yürüyebilmek için birkaç fen ödedi. Şeker kavanozlarıyla 
dolu baharat kokulu bir bakkal dükkânına girerek, biraz daha yeşil çay aldı. 
Pirinç, demetler halinde kurutulmuş yosun, salamura balık, kök karanfil, 
soya Sosu ve su içinde saklanan tofu'lardan oluşan ürünleri incelemek için 
içeride oldukça uzun bir süre kaldı. Camekânda sergilenen tatlı ve 
şekerlemelere bakmak üzere dönünce, dükkânın diğer tarafında, tıpkı 
kendisinin pirinç fıçısına yaslanmış olduğu gibi bastonuna yaslanmış olarak 
duran ayakları sarılı yaşlı kadını gördü. 


Bunun aynı kadın olmadığını anlaması birkaç saniyesini aldı. Doğrularak 
başını 


çevirdiğinde, küçük ve kalkık bir burnu olan gözlüklü kadının kahverengi 
bir fmdığı andıran kırışık yüzünü gördü. Kayıtsızca bakan gözlerinde kısa 
süreli doğal bir meraktan başka bir ifade yoktu, çağırmış olduğu satıcıyla 
monoton bir ses tonuyla konuşmaya başladı. Wexford buradaki dükkânların 
İngiltere'dekilerin kırk yıl önceki hallerini anımsattıklarını düşündü. 
Gençliğinde yardımcılar nazikti, sabırla servis yaparlar, hataları üstlenip, 
"müşteri her zaman haklıdır" 


düşüncesiyle hareket ederlerdi. Zaman nasıl da değiştirmişti her şeyi! Yaşlı 
kadın iki adet şekerleme, biraz pirinç ve bir paket kavrulmuş soya fasulyesi 
aldıktan sonra, sanki ayak parmakları yokmuş ve ayaklarının üst kısımları 
da U şeklinde kıvrılmışçasına, tırıs giden küçük bir at gibi yaylanarak dışarı 
çıktı. 


Wexford, yemeğini sadece kendisine ayrılmış bir masada, vantilatör 
eşliğinde yemekten memnundu. Paravanın arkasından, Purbank ve Lois 
Knox'un tren yolculuğunun ardından mağaraya ulaşmak için kilometrelerce 
yol yürümek zorunda kaldıklarından yakman seslerini duyuyordu. Garson 
kız ona kızarmış 


sazan, karanfil soslu domuz eti ve patlıcan, mantarlı makarna, ördek 
dilimleri ve haşlandıktan sonra sulu hamura banılarak kızartılmış yumurta 
getirdi. Çay oldukça koyu ve aromalıydı. Yemeğini bitirdikten sonra, otelin 
gurur kaynağı 


haline gelen, yeni yapılan rufbara çıktı. 


Bu barı yapanlar belli ki, Batı'daki barları hiç görmemişler, olsa olsa, bu 
konuda bir şeyler okumuş ya da birkaç eski film seyretmişlerdi. Çünkü 
ortaya çıkardıkları 


bar, otuzların Westem filmlerindekiler ile İngiliz kasabalarındaki bolca 
sarhoş 


kavgasına sahne olan barların anlamsız bir karışımından ibaretti. Damın 
etrafındaki korkuluklar gibi beton olan zeminine oldukça sade ve taşınabilir 
masalar ile portatif tahta sandalyeler konmuştu. Aydınlatma için lambasız 
ampuller ile ay ışığı kullanılmaktaydı. Barda havai fişek satışı vardı, damın 
aydınlatılmamış uzak bir bölümünde bir grup Çinli fişek ateşlemekteydi. 


Manzaradaki güzellikleri bu barda bulmak imkânsızdı. Gökyüzü, ay ışığıyla 
aydınlanmış, dağlar nehrin ağzına doğru, adeta fırtına bulutlarım andıran bir 
görünüme bürünmüştü. Wexford elinde tuttuğu Çin tarçını şarabıyla dolu 
olan bardakla şehre ve dağlara bakmak için korkuluktan aşağıya eğildiği 
sırada, mukavvadan yapılmış bir masanm üzerinde duran pikaptan 
birdenbire müzik fışkırdı. Noel şarkılarından oluşan bir plak çalmaya 
başlamışlardı. Bir kilise korosunu oluşturan baygm sesler önce "Silent 
Night", ardından da "Santa Claus is Corning" adlı sarkılan söyledi. Koronun 
ardından, etrafa Bing Crosby'nin "White Christmas" adlı parçayı 
yorumlayan aşırı duygulu sesi yayıldı. Yapışkan nemi ve yaprak dolu 
ağaçlan aydınlatan parlak haziran güneşiyle burası Çangşa'dan daha sıcaktı. 
Wexford'un yanındaki masada, aralıksız çalan plağın tekrar edip durduğu 
parçalarla dalga geçen Amerikalıları gören ince yapılı Çinli çocuğun gözleri 
neşeyle parlıyordu. Mademki seçimi turistleri memnun etmişti, o halde 
plağı bir defa daha çalmasında hiçbir sakınca olamazdı. 


"Silent Night" ikinci defa soğuk kış aylarını, kilise çanlarım ve 
tükürükotunu anımsatarak durgun ve sıcak havada ağır ağır ilerlerken, 
merdivenlerde Lois Knox belirdi. Wexford'un yemeğe inerken asansörde 
rastladığı iri yapılı ve göbekli Avustralyalı adamla barı gölgeleyen saçağın 
altından çıkıvermişti. Makyajını yeni yapmış, iki arada bir derede, otelin 
kuaföründe saçlarını yaptırmayı da becermişti. 


Yeni ütülenmiş mavi keten bir elbisenin altına yüksek topuklu mavi 
ayakkabılar giymişti. Önceki hallerine göre daha iyi görünüyordu, 
Avustralyalı ona vurulmuştu adeta. Wexford Lois'in kendisini artık 
affedebileceğini anlamıştı. 


Lois el sallayarak seslendi: 
- Huzurunuzu bozmayacağız. 


Avustralyalı koluna girerek onu damın ay ışığı ya da bir ampulün 
aydınlatmadığı 


bir bölümüne götürdü. 


Wexford yalnız başına bir masaya oturdu. Önceki akşamdan sonra içki 
içmemek akıllıca olacaktı. Ayrıca Çin tarçını şarabının iç bayıltıcı bir tadı 
vardı. Wexford bir süre bara beraber gelen Margery Baumann ve Gordon 
Vinald'la konuştuktan sonra, yeşil çay içmek, ardından da uyumak için 
odasına gitti. 


Ertesi sabah otelden çıkınca adeta bir buhar bulutunun içinde buldu kendini. 
Saat daha sekiz bile olmamasına rağmen sıcaklık yirmi beş derece 
civarındaydı. 


Wexford üç yüz-üç yüz elli metrelik bir mesafe için otobüse binmeyi 
gereksiz buldu. Kafasını hâlâ meşgul eden gerçekdışı saçmalıklardan 
kurtulabilmek için biraz yürümeye karar verdi. Havalandırmanın 
gürültüsüyle gecenin ikisinde uyanmış, kapattıktan sonra da adeta bir fırını 
andıran ağır ve sıcak hava üzerini bir yorgan gibi örtmüştü. Dahası, yatağı 
şimdiye kadar denedikleri arasında en sert olanıydı, pamukla kaplanmış sert 
bir somyadan ibaretti. Yatağına yattıktan sonra eline kitabını alarak ağrı 
içindeki bedenini rahatlatmaya çalıştı. Beraberinde getirdiği kitaplardan 
Vanity Fair'i üç defa okuduğu, Çin'e geldiği için seçtiği Lu Yu'nun şiirlerini 
ve geçen yılm Booker ödüllü romanını bitirdiği için, geriye kalan tek kitap 
olan Masterpieces of the Supernatural adlı kalın bir antolojiyi okumaya 
başlamıştı. 


Kitaptaki ilk öykü "Yukarıdaki Yatak" adını taşıyordu, Wexford bu öyküyü 
trende okumadığına memnun olmuştu. 


Gecenin esrarından yavaşça sıyrılarak Çin tarçını ağaçlarıyla kaplı cadde 
boyunca yürüdü. Amerikalı grup ile Avustralyalı işadamları iskelede duran 
gemiye binmeye başlamışlardı bile. Arkalarından gitmeyi düşündüğü 
sırada, minibüsü ve içinden aksi ve kendini beğenmiş bir ifadeyle atlayan 
Mr. Sung'u gördü. 


-Bu çok kötü. Yalnız gitmek kötü. Ben söylüyorum hep, neden otobüsü 
beklemiyorsunuz ? Biletsiz binemezsiniz gemiye. 

Wexford'a renkli bir kâğıt uzattı. Mr. Çung tren grubunu bir araya 
toplayabilmek için salladığı elleriyle bir semaforu andırıyordu. Wexford 
biletin kendisine iade edilen kısınım aldı. Bilette, Li Nehri'nin üzerinde 


Yangşao'ya kadar izleyecekleri yolun işaretlenmiş olduğu bir haritası ile 
pembe mürekkeple yazılmış birkaç 


ideogramın simgelediği iddialı kelimeler vardı: gemiye ait belgeler. Gemi 
oldukça güzeldi, salonu ve üst kattaki, sandalyelerle dolu büyük 
güvertesiyle tipik bir nehir gemisiydi. 

Mr. Sung; 

-Güzel manzara saat 10.30'da başlıyor. 

Merdiven kapanıp kıyıdan uzaklaşmaya başladıklarında Wexford sordu: 


-Bu manzara güzel değil mi ? 


Oldukça geniş olan tunç renkli Li Nehri şehrin etrafındaki yeşil konik 
dağların arasından yalpalayarak akmaktaydı. Mr. Sung; 


-10.30, sonra fotoğraf çekersiniz. 
Wexford ona fotoğraf makinesi olmadığını söylemekten bıkmıştı. Bir 


fotoğraf makinesine sahip olmamanın özgürlük demek olduğunu Mr. Sung'a 
anlatmak imkânsızdı. Gordon Vinald, avukatın karısı ve karısının arkadaşı 


güverteye çıkmış, film değiştirmek ve makinelerinin objektif ayarlarını 
yapmak gibi işler edinmişlerdi kendilerine. Wexford, Margery Baumann'la 
beraber salonda bir masaya oturmuş, yeni servis yapılan çayı içmekteydi. 
Orta yaşh kadınların da körpe genç kızlar gibi gözüktüğü zamanlar olur 
bazen, Margery Baumann da sabahın sekiz buçuğunda, Li Nehri'nde, mavi 
beyaz kareli pamuklular içinde, yeni yıkanmış kumral saçlarıyla oldukça 
genç görünüyordu. 


Margery: 

-Bu geziyi heyacanla bekliyordum. Çok güzel olacak. 
-Dönüşünüzü de trenle yapmayı düşünmüyorsunuzdur sanırım. 
-Tanrı'ya şükür ki hayır. 


Hoş bir gülüşü vardı, oldukça uzun bir süre güldü. Wexford bunun herhangi 
bir sinir bozukluğundan kaynaklanmadığını düşündü. 


-Önce Kanton'a kadar, ardından da Çin'den Hongkong'a kadar da trenle, 
oradan da Swissair'in yılların eskitemediği rahat koltuklarında eve dönüş. 


-Tatilinizden memnun kalmadınız mı ? 
-Bazı yönlerden çok memnunum. 


Yaşadıklarını anımsadığı birkaç saniye içinde gözlerinde hoş ve romantik 
bir bakış belirdi. Kısa sürede gerçeğe döndü. 


-Ama altı hafta yetti bana. Ayrıca orada bana ihtiyaçları var. 
Vicdan azabı çekmeye başlıyorum. 

-Ne iş yapıyorsunuz, Mrs. Baumann? 

-Pratisyen hekimim. 


Wexford bu cevabın kendisini neden bu kadar şaşırttığını anlayamamıştı. 
Doktor çocukları genelde doktor olurlardı. Belki de Margery Baumann'ın 


Wexford'un gözünde hayatını yaşlı ebeveynlerine adamış bir kadın imajı 
yaratmış olmasından kaynaklanıyordu bu şaşkınlık. 


-Son üç yıldır uzun hafta sonlarını saymazsak, hiç tatil yapmamıştım. 
Birikmiş 


tatilllerimi toptan kullanmaya karar verdim. İyi oldu. 
Güldü. 
-Londra'da mı çalışıyorsunuz ? 


Soruşturma yapan bir polis gibi, bu kadar fazla soru sormamalıydı. Ama 
kadın rahatsız olmamıştı. 


-Hayır, Guildford'da. 
-Gerçekten mi? Ben de oralardanım, Kingsmarkham'hyım. 


-O halde Knighton'lar size daha da yakınlar. Sewingbury diye bir yerde 
oturuyorlar. 


-Knighton'lar mı? 
Margery, pencerenin yanından geçmekte olan avukat ve karısını işaret etti: 
-Şuradakiler. 


Lois Knox salona beraber girdiği Avustralyalı arkadaşını çevresindekilere 
Bruce olarak tamştırdı. Wexford yüz ifadesini bozmadan el sıkıştı. Bruce 

yüksek sesle ve aşağılarcasına, Çinlilerin nasıl olup da birey olarak hiçbir 
şeyleri yokken, her şeyi halkm diye adlandırabildiklerinden yakınıyordu, 

halkın parası, halkın oteli, halkın okulu. Mr. Sung'la beraber huzur içinde 
çay içmekte olan Mr. Çung'u kendisini dinlemesi için zorluyordu adeta. 


-Söylediğinize göre Ming mezarlarını köle işçiler yapmış, öyle değil mi ? 


İnsanları sefil bir imparator için muazzam bir mezar yapmaya zorlamak çok 
yanlış. 


Mr. Çung onayladı: 
-Tabii ki. 


-Peki ya, Tian An Men meydanında Mao Zedong için kahrolası büyük bir 
mezar yapmaya zorlamakta bir yanlışlık yok mu? Ne fark var ki ikisinin 
arasında? 


Mr. Çung sakinliğini koruyarak, kısık bir sesle cevap verdi: 
-Bu, kimsenin cevaplandıramadığı bir soru. 
Bruce ellerini kaldırarak gülmeye başladı. 


Wexford güverteye çıktı. Knighton'ların arkadaşı ve Hilda Avory 
sandalyelere oturmuş, sırasıyla çay ve Maotai içmekteydiler. Hilda, ritmi 
gittikçe düşen bıkkın sesiyle konuşmaya başladı: 


-Bu geziye dün çıkan bir gruptan duyduğuma göre, gemi bozulmuş ve üç 
saat tamir etmekle uğraşmışlar. 


-Olasılık hesabı yaparsak, geminin bugün bozulmayacağını söyleyebiliriz o 
halde. 


-Bu olasılığa değil, yeterliliğe bakar. Beni tek rahatlatan, burasının Rusya 
kadar kötü bir yer olmaması. 


Nehrin bir bölümünde erkek çocuklar, onlardan fazla uzak olmayan bir 
yerde de mandalar yüzmekteydi. Gökleri ise, tepedeki kayalıkların 
etrafında, kireçtaşlarmın karşısında uçuşan bir kuş sürüsü doldurmuştu. Bir 
kartal sürüsü olabilirdi. 


Wexford oturdu ve nehirdeki, Kültür Devrimi'nden paçayı kurtarabilmiş 
mavi damlı bir tapınak, yaklaştıkları koyun üzerindeki köprünün içinde 
bulunduğu köy ve karabataklarla balık avlayan bir grup insanın oluşturduğu 
hayatı sessizce seyretti. 


Sıcaklığa dayanabildiği sürece dışarıda kaldı. Mrs. Knighton güverteye 
gelerek hiç yorulmadan gördüğü her şeyin fotoğrafını çekti; mandalar, 


karabataklar, tarlalarda çalışan çiftçiler, turuncu kare yelkenli tekneler ve 
hatta Wexford'un kanalizasyon işleriyle ilgili olduğunu düşündüğü bir 
hizmet binasının bile. Saat 10.30'a geldiğinde, Wexford aşağıya inmişti. Mr. 
Sung'un tahmini doğruydu. 


Manzara aniden güzelleşmiş, dağlar bulutları andıran yuvarlaklar 
oluşturmuş, su ise sert akıntıya rağmen cam kadar berraklaşmıştı. 


Öğle yemeği her zamanki gibi 11.30'da sunuldu, Batı'da yenmeyen birtakım 
iç 


organlar ve sakatattan oluşan ana menu, Wexford'un şimdiye kadar 
yedikleri arasında en kötü olanıydı. Çin mutfağının Rupert Sokağı ya da 
Poon'un Yeri'nde tattığı lezzetli ve gevrek yiyeceklerden farklı yanlarının da 
olduğunu görmek Wexford'u şaşırtmıştı. 


Yemek sırasında etrafına bakınırken, trende kendisine Mr. Vong olarak 
tanıtılan adamın da aralarında olduğunu görünce çok şaşırdı. Benzetmiş 
miydi acaba ? Pek sanmıyordu. Avrupalıların Çinlilerin birbirlerine 
benzedikleri düşüncesi, bütün Çinlilerin sarı tenli oldukları kanısı kadar 
yanlıştı. Bu adamın orada olmasını 


gerektiren, Lu Şing Şı'nın bildiği bir neden olmalıydı. 


Geminin gölgede kalan yan tarafında bir sandalyelik boşluk vardı. Gemi, 
Kao Ping'den Hua Şan'a doğru, içlerinde kalabalık ailelerin yaşadığı 
sandalların ve karabataklarla avlanan balıkçıların yanlarından geçerek, 
üzerlerinde kayalarda oluşan yosunlan anımsatan ağaçlar bulunan kubbeli 
dağların arasındaki derin sularda gürültüyle ilerlerken, uykulu bir halde 
oraya oturdu. Uyumak istememesine rağmen, gözlerini açık tutamadı... 


Bir karmaşayı fark ederek uyandığında, geminin durmuş olduğunu anladı. 


Genelde uykusundan çok çabuk uyanabildiği halde, uzun beyaz geceler ve 
buharlı 


sıcaktan dolayı yavaş yavaş kendine gelebildi ancak. İlk aklına gelen, 
geminin, Hilda Avory'nin de söylediği gibi, bozulmuş olduğuydu. Ama 


dönüp bakınca, oturduğu yerin tam arkasında bulunan makine dairesinin 
tamamıyla boş olduğunu gördü. 


Daha sonra suyun üzerinde hareket eden başlara takıldı gözü. Ayağa 
kalkarak ilerlemeye çalıştıysa da, yığın halindeki kalabalık yüzünden 
başaramadı. Salon boştu, pruvada ise otuz kırk kişi kadar vardı. Döndü ve 
güverteye çıktı. Orada da yoğun bir kalabalık vardı ama nehir 
görülebiliyordu. Teknenin tüm mürettebatı 


gibi Mr. Sung'un da kıyafetleriyle yüzdüğünü gördü. Yalnızca mürettebat 
değil, Margery Baumann, Gordon Vinald, Tony Purbank ve daha pek çok 
kişi suda yüzüyor, sanki birini ya da bir şeyi arıyorlardı. 


Mrs. Knighton kırmızı ve dolgun ellerinde tuttuğu fotoğraf makinesiyle 
Wexford'a döndü: 


-Biri suya düştü, yüzme bilmiyordu herhalde, onu bulamıyorlar. 
-Kim? 

Fotoğraf çekmeye başladı ve kayıtsız bir edayla devam etti: 
-Bizden biri değil. Bir Çinli. 

Beşinci kısım 


Pes etmeden önce bir saat daha uğraştılar. Daha önce mürettebattan birini, 
telefon bulacağı ümidiyle yedi sekiz kilometre uzaklıktaki en yakın 
yerleşim birimine gitmesi için kıyıya götürüp bırakmışlardı. Wexford bu 
mavi gömlekli ufak tefek adamı, nehrin ve pirinç tarlalarının giderek daha 
da zenginleşen mavi ile yeşilinin içinde kaybolana dek izledi. 


Margery Baumann yardıma koşanlar arasında gemiye ilk geri dönen kişiydi. 


Siyah, tek parça bir mayo giymişti. Wexford, onun bu tip gezilere içine 
mayo giymeden asla çıkmayan, her şeyi önceden planlayan kadınlardan 
olduğunu düşündü. Kadın hiçbir şey söylemeden alt kattaki tuvalete girerek 
kurulandı ve giyindi. Ardından, bunaltıcı sıcağa rağmen titreyen Purbank'ı 
gemiye çektiler. 


Yaşça daha büyük olmasına rağmen, Wexford'un gözünde diğerleri gibi on 
sekizinde olan görevli gemide kaldığına göre kaptan olmalıydı. Purbank'ın 
yukarı 


çekilmesine o da yardım etmiş, ona bozuk bir İngilizce'yle bir şeyler 
söylemeye çalışmış, başaramayınca da ellerini kaldırarak pes edercesine 
omuz silkmişti. 


Gordon Vinald yer yer su yüzeyine çıkan mercan kayalıkları arasında 
yüzmekteydi. Çinliler de aramaktan teker teker vazgeçince, yavaşça 
geminin yanma geldi ve yukarı çekilmeyi bekledi. Arama sona ermiş, 
hemen herkes ya salona girmiş ya da güverteye çıkmıştı. Açık mavi 
gökyüzünün altında turkuvaz bir çarşaf görünümünde akan nehir bomboştu. 
Arka planda, dağlar sisli mavi halkalar halinde ufku oluşturmuşlardı. Ne 
kadar da güzel ve insanı ferahlatan bir görüntüsü vardı bu nehrin! 
Ressamların iki bin yıldır resmettikleri ve hiç şüphesiz ki, bin yıl daha 
resmedecekleri bir nehir. Dalgalanan ipeksi yüzeyinin hemen altında, 


mercan kayalıklarının sivri dişlerine takılmış bir şekilde sallanan bembeyaz 
bir ceset görülmekteydi. Wexford Purbank'a sordu: 


-Ne oldu ? Uyuyordum da. 


Purbank üzerindeki mavi iç çamaşırını güneşte kurutmaya çalışırken, 
ellerini ıslak saçlarının arasında gezdirerek yanıtladı: 


-Kimse bilmiyor doğrusu. Biri suya düştüğü zaman hep böyle olmaz mı 
zaten? 


Düşen çocuk tam burada duruyordu işte. Yalnız başına otururken 
düşüvermiş 


olmalı. Yüzme bilmiyordu herhalde. Kaptan Ma yüzme bilen herkesi suya 
indirdi, ben daha suya giremeden adam gözden kaybolmuştu. 


-Neydi? 


-Ne neydi ? 


-Boğulan adamdan bahsediyorum, yani kimdi? 


-Tanrı bilir. Doğruyu söylemek gerekirse, sormadım bile. Sorsam da bir 
faydası 


dokunmazdı, Çinli'ymiş zaten. 
-Mürettebattan biri değil mi ? 


-Bilmem ki. Sorduğun soruları duyan da polis olduğunu falan sanır. 
Yangşao'ya vardığımızda Çin polisi istemediğimiz kadar soru soracak zaten. 


Ama Kaptan Ma'nın, yolculuğu Yangşao'ya kadar devam ettirmeye pek 
niyeti yoktu. Nehrin bir köye doğru kavislenen bölümünde durmuşlardı. Mr. 
Sung Wexford'a bu köyde ineceklerini söyledi. Kısa bir süre sonra 
makineler çalışmaya başladı ve gemi hareket etti. Onları almak için bir 
otobüs gelecekti. En iyisi bunun talihsiz bir kaza olduğunu düşünüp, fazla 
endişelenmemekti. 


Wexford hâlâ sorusuna cevap arıyordu: 
-Boğulan adam kimdi? Mürettebattan biri miydi? 


Mr. Sung duraksadı. Düşünüyordu, hiç mutlu bir hali yoktu. Wexford'un 
insan tepkileri konusunda edindiği deneyimler, Mr. Sung'un yüzündeki 
ifadenin zavallı 


bir insanın ölümüne üzülmekten çok, kendi başını beladan kurtarma 
çabasından kaynaklandığını açıklıyordu. Sonunda isteksizce konuştu: 


-İsmi, Vong Tien Şuei. 
-Mr. Vong mu ? 


Mr. Sung başıyla onayladı. Geminin altının hafifçe zedelediği mercan 
kayalıklarının olduğu tarafa doğru bakarak durdu. Uyanık bir tavırla: 


-Ocak ve şubat aylarında buralarda gemiyle gezmek imkânsız. 


Wexford omuz silkti. Salona giderek iki bardak çay içti. Çayın etkisiyle 
adeta alkol çarpmışa döndü, birden canlandı. Yolcular inmek için çanta, 
torba, yağmurluk, şemsiye ve haritalardan oluşan eşyalarını toparlıyorlardı. 
Fanning Wexford'a fısıldadı: 


-Bu yolculukta ne işi vardı ki zaten şu Vong'un? Onun Çangşa'daki 
üniversitede öğrenci olduğunu sanıyordum. Çinliler öyle her istedikleri yere 
gidebilecek kadar özgür değiller ki. 50 yuan'ına bahse girerim birilerinin bu 
işten başı yanacak. 


Tanrı'ya şükür ki ben yarın Kanton'a dönüyorum. 


Karaya çıktılar. Küçük bir plajda oturan seyrek sakallı, birkaç tel de bıyığı 
olan yaşlı adamı çevreleyen kumların üzerinde üç küçük çocuk 
oynamaktaydı. Plajda yüz kadar tavuk ve ördek, iki tane de beyaz keçi 
vardı. Yaşlı adam, Batı'dan gelen bu insanları kayıtsız ama kibar bir 
merakla incelemeye başladı. Kaptan Ma'ya bir şeyler sorduktan sonra 
merak ettiği bir şeyi öğrenmiş olmanın verdiği rahatlamayla başını salladı. 


Köy virajlı bir yolun tepesindeydi. Günün en sıcak saatleriydi. Wexford 
daha önce güneşi bir düşman ya da kaçılacak, korkulacak bir şey olarak 
algılamamıştı hiç. 


Gruptakiler, ışık vurdukça dans eden serapları önlerine katmış, yol boyunca 
ilerliyorlardı. Yuvarlaklar halinde uçuşan kırmızı-kahverengi toz bulutlan 
zemini kalınlaştırmıştı. Yalnız duvarları, yol boyunca sıralanmış olan 
kulübeleri ve otları 


değil, ağızlarında yapışkan pirinç çiğneyerek ziyaretçileri incelemek için 
evlerinden çıkan çocukların el ve ayakları da dahil olmak üzere her yeri toz 
kaplamıştı. 


Tepenin üzerinde kadınlı erkekli bir düzine insan bir bina yapımında 
çalışıyordu. 


Nehrin kokusu tozla birleşince ortalığı hoş bir sandal ağacı kokusu 
bürümüştü. 


Hemen yanlarında, Wexford ve Fanning hariç herkesin hızla içine daldığı 
bir dükkân, köyün bitiminde ise, bir zamanların derebeyinin yaşamış 
olabileceği, bahçesi duvarla çevrili bir ev vardı. Fanning dükkânın 
verandasında, Doğu'ya has bir pozisyonda çömelerek bir sigara yaktı. 


Mr. Sung; 

-Ben Yangşao'yu arıyor. Otobüs hemen gelmek. 
Mr. Çung uyancı bir tonda düzeltti arkadaşını: 
-Ben arıyor. 


Bilmiş bir edayla, diğer rehbere parmağını sallayarak bir şeyler anlatmaya 
başladı. 


Dünyanm bu bölgesinde yeni bir başkana ihtiyaç duyulması durumunda, 
Çung Bei Lingin Sung Lao Cong'dan daha fazla şansı olacağı kesindi. 


Wexford, birkaç dar patikayı aşmış olmasına rağmen, köyü gezmek için çok 
sıcak olduğunu düşündü. Çocuklar kıkırdayarak takip ediyorlardı onu. 
Dükkânın bulunduğu merkez ya da köy meydanına döndüğünde, yaşlı bir 
kadının geniş bir damın gölgesinde durduğunu gördü. Durdu ve beyaz 
dantellerle süslenmiş siyah saçlarından, Tai Markizi'ni andıran şişik yüzüne 
ve çocuk terliklerine sıkıştırılmış 


ayaklarına kadar kadını bütünüyle inceledi. Aralarında birkaç metre kalana 
kadar yaklaştı. Son derece açık ve net bir şekilde sordu: 


-Benimle konuşmak mı istiyorsunuz ? 


Kadın cevap vermedi. Wexford sorusunu tekrarladı. Kadın utancından ya da 
korkudan küçüldü adeta. Bay Çung'un meydanın diğer ucundan gelen sesi 
duyuldu: 


-Otobüs geldi. Lütfen aşağıya inin hemen ve otobüse binin. 


Otobüs geldi. 


Wexford gözlerini sesin geldiği yönden ayırıp kadının durduğu yere 
baktığında, kimseyi göremedi. Evlerden birine mi girmişti acaba? Ama 
yabancı bir eve girmiş 


olamazdı. Karanlık girişe doğru giderek içeriye baktığında, kulübenin uzak 
bir köşesinde oturan domuzun, kirli zemine oturmuş pirinç yiyen bir çocuğu 
seyrettiğini gördü. Görünürde ne yaşlı bir kadın, ne de kaçabileceği bir çıkış 


kapısı vardı. Bir an için olağanüstü olaylar düşüncesi geliverdi aklına... 


Vong'un boğulduğunu çoktan unutmuş gibi görünen tren grubu, 
Avustralyalılarla beraber, yaptıkları alışverişlerden heyecanla bahsederek 
otobüse doğru yaklaşıyordu. Plajda park ettikleri otobüsün arkasında polise 
ait olduğu belli olan bir araba vardı. Polisler gemide kaptanla 
konuşuyorlardı. Bir memur Mr. Çung'un yanına gelerek ona bir dizi soru 
sordu. 


Mr. Çung;: 
-Halk polisi bu akşam otele gelecek. 


Tüm bu olanların normalde Wexford'u yakından ilgilendirmesi gerekirdi. 
Aklını 


başka yere çelen ise, tepeden indiği süre boyunca yaşlı kadının onu takip 
ettiğinden emin olmasıydı. "Shelley'nin yolcusu gibi" diye düşünerek birkaç 
defa daha baktı arkasına, gördüğü, pek çok kişiye göre korkunç bir şeytan 
değil, bastonuyla yürüyen yaşlı bir kadındı yalnızca, ama Wexford için 
şeytandan da korkutucuydu. Wexford, göz kamaştırıcı bir şekilde mavi 
suların üzerinde ışıyan yoğun sıcaklık altında otobüse binmek üzereyken, 
cesaretini toplayarak arkasına döndü ve son bir defa bakmaya zorladı 
kendisini. Kadın gitmişti. Saklanabileceği hiçbir yer olmamasına rağmen 
yoktu işte. 


Diğer yolcular için, etraftaki manzarayı görmek açısından dönüş yolculuğu 
da en az gemi yolculuğu kadar hoştu. Olgunlaşmakta olan pirinçlerin 
yeşerttiği verimli vadilerden geçtikleri sırada, Wexford üç ya da dört defa 
görmüş olduğu yaşlı 


kadını düşünüyordu. Gerçek miydi ? Kendisini Çin yolculuğu boyunca 
esrarengiz bir nedenden ötürü izleyecek olan gerçek bir kadın mıydı? Yoksa 
şizofrenlerin gördüğü halüsinasyonlardan mı görmeye başlamıştı? 


Kendisi kadar sessiz olan Purbank'ın yanına oturdu. Purbank da güneşten 
çok etkilenen hassas beyaz ciltlilerdendi, yüzü Wexford'unkine göre daha az 
korunabilmişti güneşten. Dahası, başının tepesinde kel bir bölge vardı. 
Otobüsün havalandırmalı korunağına girdiği anda, alın ve kafası ateş 
kırmızısına dönüşmüş, parlamaya başlamıştı. Tek kelime etmeden, sıcaktan 
çarpılmış bir halde oturdu. 


Mr. Sung da dönüş yolculuğu boyunca sessiz kalanlardandı. Lois Knox'un 
Bruce ve Knighton'larla paylaştığı arka sıralarda, Mr. Vong'un suya nasıl 
düşmüş 


olabileceği konusunda bitmek bilmeyen tahminler yapılıyordu. 


Wexford yaşlı kadının da kendisiyle birlikte otobüsten ineceğini sandıysa 
da, yanılmıştı. Garip bir rahatlama duygusu sardı içini. Hemen yukarı 
çıkarak kendisine bir bardak Silver Leaf hazırladı. Yatağına yattıktan sonra, 
kadın odasına gelir de yarandaki yatağa yatarsa ne yapabileceğini 
kestirmeye çalışırken, şizofreni üzerinde düşünmeye koyuldu. Kadın belki 
de hiç var olmamıştı. Olanları 


düşünmeye başladı. Çangşa'da, yere vurduğu bastonunun tıkırtısını ve 
arkadaşıyla konuşan sesini duymuştu. Ayrıca beyni ona bir oyun oynamak 
niyetindeyse, neden bu kadını seçmişti ? Bir travma mıydı bu ? Yoksa 
bilinçaltına itmiş olduğu bazı düşüncelerin su yüzüne çıkmasından mı 
kaynaklanıyordu ? 


Çay her zaman kendisini iyi hissetmesini sağlardı. Nehir kıyısındaki köyde 
gördüklerinin kendisine sıcak ve ışığın oynadığı bir oyun olduğuna 
inanabilir miydi acaba? 


Mr. Sung yemek servisi sırasında masasına gelerek açıklamada bulundu: 


-Halk polisi sizlerle konuşmasına gerek olmadığını söylüyor. 


Turistlere soru sormalarına gerek yokmuş, sadece gemi çalışanlarına. 

Kısa bir duraksamanın ardından kelimelerini dikkatlice seçerek devam etti: 
-Vong Tien Şuei'nin ceset buldular. 

Wexford: 

-Zavallı adam, yirmiden fazla yoktu yaşı. 


-Yaşını bilmiyorum, evet, çok genç. Vücut kesilmiş ve nasıl diyorsunuz, 
kayalar yamalamış. 


-Yaralamış mı demek istiyorsunuz ? 


-Yaralamış, evet. Teşekkürler. Nehrin altında çok kötü kaya var ve onlar 
bütün vücut kesmiş, yaralamış. 


Wexford ile tren grubunun arasında, her zamanki gibi bir paravan vardı. 
Paravanın arkasından konuşmaların gürültüsünü duyabiliyordu sadece. 
Garson kız elinde su ısıtıcısıyla geldiğinde, Vong Tien Şuei'nin ölümünden 
garip bir şekilde etkilenmiş 


olan Wexford elinde iki adet bardak tutuyordu. Saat daha yediydi, güneş 
batmak üzereydi. Otelden çıkarak gölün ortasındaki adacığa giden yolda 
yürümeye başladı. Aniden içini kaplayan bir duygusallıkla Vong'un, 
üzerinden fazla zaman geçmemiş olan çocukluğunu, anaokuluna gidişini, 
annesinin iki yandan sarkan örgülü saçlarıyla onu karşılayışını, karanlık ve 
güzel kokulu bir bakkaldan onun için alınan gofretleri, kelebek ya da 
ejderha şeklindeki uçurtmaları uçurmasını, sevgili büyükanne ve 
büyükbabasına yaptığı ziyaretleri kurgulamaktan kendini alamadı. Bu 
şekilde kesilmek için çok genç bir hayattı onunki. 


Adanın genelde çok güzel olan havası, yoğun nem yüzünden hiç de hoşuna 
gitmemişti. Halkalar halinde göğe uzanan dağlar masmavi gözükmekteydi, 
üzerlerini bir sis tabakası örtmüştü. Wexford havada tembelce vızıldaşan 
sivrisinekler tarafından ikinci defa ısırılmca otele dönmeye karar verdi. 


Sıtma ya da dang hummasının ateşinden koruyabilirdi kendisini, ama 
bacaklarının ya da kollarının balon gibi şişmesini istemiyordu doğrusu. 


Dam, sivrisinekler için fazla yüksekti. Wexford tansiyon ve kendisini 
sürekli tehdit eden kilo problemi yüzünden alkol almaması gerektiğini 
biliyordu ama biraz da uykuya ihtiyacı vardı. Küçükçe bir şişe Çin tarçını 
şarabı aldı. Purbank'ın Lois Knox ve Hilda Avory'yle paylaştığı masaya 
çağrılmadan birkaç saniye önce Baumann'lar, Knighton'lar ve Gordon 
Vinald'ın bulundukları masadan benzer bir teklif almıştı, Purbank-Vinald 
anlaşmazlığı yüzünden masaların arasında birkaç 


metre vardı. Avustralyalılar, Fanning ve Mrs. Knighton'un arkadaşı 
ortalarda görünmüyordu. Lois'in somurtkan, Hilda'nın ise hasta bir hali 
vardı. Kurallara uygun bir şekilde, ilk teklifi kabul ederek içini rahatlattı 
Wexford. 


Katıldığı masada oturanlar, turistlerin en sevdikleri eğlencelerden biri olan 
gün içinde alınanlarla gösteriş yapma yarışma girmişlerdi. Gordon Vinald 
konuşmaya başladığında, Mrs. Knighton Wexford'a onun bir antikacı 
olduğunu söyledi. Vinald: 


-Yeşim taşına dokunduğunuzda soğuk olduğunu fark edersiniz. Amatörler 
için sahte olup olmadığını anlamanın en iyi yollarından biri de ona 
dokunmaktır zaten. 


Sıcak bir odanın içinde ya da deriye değdirildiğinde soğukluğunu 
koruyabiliyorsa, büyük olasılıkla gerçektir. 


Gordon Vinald grubu yapılan çeşitli dolandırıcılıklar hakkında 
aydınlatıyordu. 


Ahlaksız Hongkong satıcılarının vitrinlerini nasıl da bir tane gerçek beş 
tane de plastik yeşim taşı ya da fildişiyle donatabildiklerinden bahsetti. 
Ama Çin güvenilir bir yerdi. Çinliler, ya aldatamayacak kadar prensip 
sahibi ya da aldatma işini kavrayamayacak kadar saftı. Ama tabii ki, 
sattıkları ithal yeşim ise, kendileri de aldatılmış olabilirlerdi. Wexford, 
Dora, Denişe ve kızları için almış olduğu yeşim parçacıklarını düşündü. 


Acaba onlar da soğuk muydu? Hatırlayamadı. Vinald'a bu konuda bir soru 
yöneltti. Vinald: 


-Benimkinin yanındaki kompartımanda kalıyorsunuz, öyle değil mi ? Elbet 
herkesin odalarına çekildiği bir zaman olacak. O halde neden saat 9.30 
civarında getirip göstermiyorsunuz bana aldıklarınızı ? 


Margery Baumann gülmeye başladı. Çantasından çıkardığı mendile sarılmış 


paketten yarım düzine küçük bardak, madalyonlar, bir yüzük ve 
kaplumbağa şeklinde bir kolye saçıldı etrafa. Yüzüğü parmağına taktı. 
Vinald bütün parçalara bakarak gerçek olduklarını onayladı, ardından da 
içlerinden birinin renginin, imparatorların gözdesi olan imparatorluk 
yeşimine çok yakın olduğunu ekledi. 


Sonra aniden sanki etrafta başka kimse yokmuş gibi kızın elini kaldırarak 
yanağına götürdü. Kendi teninde yüzüğün ısısını kontrol ediyor gibiydi, 
ama hareketinde bir sevgili edası vardı. Wexford, Mrs. Baumann'ın sevinçle 
gülümsediğini, Margery'nin yüzünün kızardığını gördü. 


Vinald kızın elini bırakarak devam etti: 


-Bu gerçek bir nefrit. İyi iş yapmışsın, Margery. Eğer iyi bir işin olmasaydı, 
benim işimi yapmak için oldukça yetenekli olduğunu söylerdim. 


Margery hiçbir şey söylemeden gülümsedi yalnızca. Vinald'ın hareketleri ve 
ses tonu bir evlilik teklifini çağrıştırıyordu adeta. Ertesi gün gruba bir 


açıklama yapılacak olsa, Wexford hiç şaşırmayacaktı. 


Şarabını masadakilere ikram etti. Bira içenler istemedi, yalnızca Mrs. 
Baumann ile Mrs. Knighton birer kadeh aldılar. Şişesi bu gidişle fazla 
dayanmayacaktı. 


İkinci şişeyi almak için gittiği barda, aşırı bir duygusallıkla "Silent Night" 
çalmaktaydı. 


Barda beklerken, yaşlıca bir kadının yanında, Çin'e geldiğinden beri 
karşısına çıkan en güzel kızı gördü. 


En güzel beyaz kızı. Pek çok Çinli güzel görmüştü ama onları kızı Sheila ya 
da yeğeni Denise gibi güzellerle karşılaştıramayacağını düşünüyordu. 


Bu kız, gösterişe, güzelliğe alışık olan en sosyetik yerlerde bile bütün 
bakışları 


üzerine çekebilirdi. Yanındaki kadınla beraber barda durmuş, tüm otelin, 
belki de tüm Gueilin'in konuştuğu tek konu halini alan Vong İlen Şuei'nin 
boğulması olayı 


üzerinde Avustralyalı üç işadamıyla tartışıyordu. Wexford kızın, "O gemide 
bir şey var. Böyle şeylere inanıyor olsam, üzerinde büyü var derdim. Belki 
de gemiyi inşa ettikleri yer bir dragon gözü üzerinde falandı" dediğini 
duydu. 


Kız gülüyordu. Avustralyalılar da katılırcasına gülmeye başladı. Wexford 
kızın Yeni Zelanda aksanıyla konuştuğunu fark etti. Annesi olabileceğini 
düşündüğü 


yaşlıca kadın onunla konuşmaya başlamıştı: 


- Yine kırmızı şarap mı içiyorsun Pandora ya da şu Japon viskisi midir 
nedir, ondan mı ? 


Pandora düşüncelere dalmıştı. Uzun boylu ve çok zayıftı, yirmili yaşlarının 
başında olmalıydı. Lois Knox'unkiler gibi kuzguni siyah olan saçları 
omuzlarına dökülüyordu, ama Pandora'nınkiler doğaldı. O kadar düz saçları 
vardı ki, fazla dikkatle bakmayan biri ıslak olduklarını düşünebilirdi 
rahatlıkla. Göz kamaştıran beyaz ve duru teninde, gözlerindeki zümrüt 
yeşili bir parça fardan başka makyaj yoktu. Gözleri yeşilimsi ela, kirpikleri 
ise bir kedi yavrusununkiler gibi kalın ve siyahtı. Üzerine pembeli-siyahlı 
bir kemer taktığı yeşil ve parlak elbisesinin altına pembe sandaletler 
giymişti. Viskide karar kılarak bara doğru yürüdü. Bruce bir tepsi aldı, 
üzerine birkaç bardak ve şişe yerleştirdi. 


Wexford şarabını alarak geri döndü. Bir an için korkuluğun karşısmda 
ayakları 


sarılı yaşlı kadını gördüğünü sandıysa da, tekrar dönüp baktığında 
gördüğünün elindeki fişekle oynayan Çinli bir çocuktan başka birisi 
olmadığını anladı. 


Masadakiler yine Vong'un ölümünü tartışmaya başlamıştı. Mr. Baumann 
mercan kayalıklarının üzerinde basılacak pek çok yer varken insanın nasıl 
boğulabileceğini anlayamadığını açıklıyordu. Margery ise, düştüğü zaman 
kayalıklara başını vurmuş olabileceğini ileri sürüyordu. Mrs. Knighton hoş 


olmayan bir gülümsemeyle, bunun her ne şekilde olmuş olursa olsun, güzel 
bir günü rezil ettiğini söylüyordu. Wexford'un gözleri, Avustralyalısı'nm, 
yanındaki bir kadın ve iki erkekle rufbara çıkarak, Pandora'nm masasma 
oturduğunu görmesiyle, arkadaşlarına "Affedersiniz" diyerek hızla 
merdivenlere yönelmesi bir olan Lois Knox'a çevrildi. Purbank'ın 
duyulmayan birkaç cümlesinin ardından Hilda Avory'nin verdiği cevap 
konuya açıklık kazandırdı: 


-Bu onu tabii ki mutsuz ediyor. O yaşta bu şekilde davranmaya devam ettiği 
sürece ne bekleyebilir ki ? 


Konuşmaya ara sıra katılan Knighton, gözlerini uzaklara dikmiş, kendini 
gruptan tamamen soyutlamıştı. Bir anda, sanki gerçeküstü bir görüntüyle 
karşılaşmış ya da hayalet görmüşçesine irkildi. Başını aniden yana 
çevirince, Wexford adamın yüzündeki sevinç ifadesini gördü. Bu ifadeye 
sebep olan neydi acaba? 


Karısı Mrs. Baumann'a aile fotoğraflarını göstermekteydi: 


-Üçü erkek, biri kız dört çocuğumuz, dört de harika torunumuz var, birisi de 
yolda. 


Knighton konuşmaya başladığı sırada, Mrs. Baumann da karısına aile 
hakkında uygun bir yorumda bulunmaktaydı. Knighton belirli birine hitap 
etmeden, manzara ve yıldızlara bakarak şiir okumaya başladı: Sahilden 
gelen ayak seslerini duyduğumda 


Gemiye binmiştim, uzaklaşıyordum artık. 


Ama biliyorum ki, bana veda ederken hissettiğin aşk Şeftali kokan 
havuzdan çok daha derin. 


Baumann'lar sıkılmış gibiydi. Vinald'ın yüzünde ise mahcup bir gülümseme 
belirmişti. Mrs. Knighton ile arkadaşı birbirlerine baktılar, ardından da Mrs. 


Knighton gözlerini kapadı. Knighton her zamanki donuk ve kuru sesiyle 
açıkladı: 


-Li Bo'nun bir şiiri, VTTI. yüzyılda yaşamış ünlü bir Çinli şair. 
Mrs. Knighton: 

-Seni bilmem Irene, ama ben yukarıya, odama çıkmak istiyorum. 
-Aşağıya. 

-Her neyse, aşağıya. 

Kocasına dönerek devam etti: 

-Geç kalma. Uzun bir gün oldu. 


Yüz egzersizleri yapan birini andıran gülümsemesiyle herkese kısaca iyi 
geceler dileyerek uzaklaştı. 


Knighton fazlasıyla yıpranmış bir kibarlık havası içinde ayağa kalktı. 
Kadınların ardından yaşlı Baumann'ların da eşyalarını toparlayıp gitmeye 
hazırlandıklarını 


görünce, tekrar oturmak yerine masadan uzaklaşmayı tercih etti, rufbarın 
uzak bir köşesine doğru ilerledi, korkuluğa dayanarak ay ışığının 
aydınlattığı manzaraya daldı. 


Wexford'a iki sevgiliye eşlik etmek düşmüştü. Margery'ye iyi geceler 
diledikten sonra aşağıya, odasına indi ve kendisine bir bardak çay hazırladı. 
Ayakları sarılı 


yaşlı kadın, bir süre için görevine ara vererek geldiği yere dönmüştü. 
Poe'nun 


"The Teli-tale Heart'"'ını alarak, randevularını unutup Margery'nin 
kompartımanına yönelmiş olmadığım umarak Vinald'ın koridordan gelecek 
ayak seslerini beklemeye başladı. 


Yarım saate kalmadan, Vinald'ın ışığını yaktığını duydu. Yeşim parçalarını 
topladı ve antikacının kapısını çaldı. 
Altncı kısım 


Etrafa yayılmış olan değerli parçalar, Çin'deki gösterişsiz bir otel odasını 
Yasak Kent'teki bir müze haline getirmişti adeta. Famille jaune tabakları, 
mavi-beyaz parçalar, üzerine kuşlar ve dalında duran ham şeftaliler 
resmedilmiş inci renginde, çok güzel, uzun bir vazo, lake tepsiler, yeşim, 
kırmızı akik ve lületaşından mühür kutuları, enfes dizaynları olan üç dört 
tane açık renkli sade çanak, oyulmuş 


yeşimden bir çift kapaklı vazo, etrafa saçılmış enfiye kutuları, mühürler ve 
metal güzel koku şişeleri. Wexford: 


-En çok da şu muhteşem parçayı beğendiğimi itiraf etmeliyim. Yoksa bu 
seçim benim cahil olduğumu ve konunun inceliklerini anlamadığımı mı 
gösteriyor ? 

Vinald gülerek cevap verdi: 

-Hayır. O vazo çok güzel parça gerçekten de. Bulduğum için şanslıyım. 
Dovager imparatoriçesi için yapılmış olan aynen bunun gibi bir çift daha 
var. 

-O halde, o kadar da eski değil. 

Wexford bu kadarını biliyordu. 


-Yüz yıldan az. 


Vinald, Wexford'un parçalarını geri verdi. 


-Yeşim taşlarınız sahte değil. Olsaydı şaşardım zaten. Size bir bardak çay 
ikram edebilir miyim ? 


Çay demlenirken odayı toplamaya başladı. 


-Yarın yine yola düşüyoruz. Gueilin-Kanton arasında doğrudan bir yol 
olmadığından, korkunç dolambaçlı bir yoldan gitmek zorundayız. Araya 
dağlar giriyor olmalı. 


Vinald, bir tükenmezkalem, bir parça kırmızı mühür mumu, bir defter ve 
üzerinde otelin logosu bulunan mektup kâğıtlarından oluşan eşyaları 
masadan alarak el çantasına doldurmakla uğraşıyordu. Onu izlemek 
Wexford'un hoşuna gitmişti. 


İnsanlar bedavacılıktan nasıl da büyük bir haz alıyorlardı, en zengin olanlan 
bile ! 


Gueilin'deki tüm kâğıt stoklarına sahip olabilecek güçteki bu adam bile, 
sadece bedava olduğu için mektup kâğıtlarını aşınyor-du. 


Vinald çayından bir yudum aldı. 


-Çin'e sadece antika almak için gelmedim. Tatile çıkabilmek için 
ölüyordum adeta. Ama burada adımımı atar atmaz, içimde antika almak için 
her türlü istek belirdi doğrusu. Çin'in bu konu da bir hazine olduğunu 
biliyordum. 


Wexford sorgularcasına kaşlarını kaldırmıştı. Vinald devam etti: 


-Serbestleşme diye adlandırılan dönemde aşırılan malları düşünsenize ! 
Kültür Devrimi'ndekiler de cabası. İddialara göre hepsi devletin elinden 
geçmiş, aslında hepsini gerçek sahiplerinden çalan, gerektiğinde de gerçek 
ortaya çıkmasın diye onları öldüren devlet. 


Wexford: 


-Çin hakkındaki gerçekler hiç bilinmiyor. Bu yeni bir şey değil, hep böyle 
olmuştur. 


Vinald sabırsız bir el hareketiyle kesildiği yerden devam etti sözüne: 


-Size şunu söyleyeyim ki, Çin elindekilerle dünyaya açılmaya karar verirse, 
bütün parçaların antikacıların eline düşeceği kesin. 


-Bu sizin de işinize gelirdi sanırım. 
-Tabii ki. Ben birkaç tane önemsiz parça satın aldım sadece. 


Vinald parçaları çekmeceden çıkardığı kâğıtlara sardıktan sonra, bazıları 
samanla desteklenmiş olan kutulara yerleştiriyordu. 


- Söyleyin bakalım, sizce gerçek değerinin beş yüz pound olduğundan emin 
olduğunuz bir parçayı elli yuana, yani yaklaşık on beş pounda almak yanlış 
mı ? 

-Eğer "yanlış" ile "yasadışı" demek istiyorsamz, dünyanın hiç bir yerinde 
bunun yasadışı olduğunu sanmıyorum. Ama ahlaksızlık olduğu kesin, 
masum insanları 


kullanmak bu. Neden? Siz böyle işlerle mi uğraşıyorsunuz ? 


-Bazen. O kadar cahiller ki, çoğu zaman ne teklif ettiklerinin dahi farkında 
değiller. Bazı yerlerde buna ahlaksızlık diyebilüiz, ama burada değil. Çin 
hükümeti nasıl dolandırılabilir ki ? Ekmek parasını kazanmaya çalışan bir 
birey değil ki karşındaki! 


-Ekmeğini kazanmaya çalışan bir millet demeye ne dersiniz ? 
Vinald'ın kavramakta zorluk çektiğini anlayan Wexford konuyu değiştirdi: 
-Bu parçaları taşırken yerinde olmak istemezdim doğrusu. 


-Çoğunu bavuluma koyacağım. 


Vinald mavi-beyaz tabakları, ikonlardan birini ve parlak beyaz kâseyi 
paketledi. 


-Bavulu bunlarla dolduracağımı bildiğimden çok az giysi getirdim. 
-Gümrükte sorun çıkarmazlar mı? 


-Sanmam. Çin'den yüz yirmi yıldan eski bir şey çıkarmaya çalışmadığın 
sürece başın belaya girmez. 


Wexford yardımı ve çay için teşekkür ettikten sonra, mavi, kızıl ve altın 
rengi karışımı bir ikonu paketleyen Vinald'ı yalnız bıraktı. Odasına 
döndüğünde, ayakları sarılı yaşlı kadının havalandırmanın yanındaki köşede 
kendisini beklemekte olduğunu gördü. Dikkatle inceleyince, kadın üzerine 
paltosunu asmış 


olduğu tahta askılığa dönüşüverdi. 


Kadının gölgesi pencerenin önünden süzülerek geçti. Onun gerçek 
olmadığını, gözlerindeki ya da aklındaki bir rahatsızlıktan kaynaklandığını 
biliyordu Wexford. 


Doğaüstü olaylardan bahseden kitaptaki hikâyelerden biri Somerset 
Maugham'ın 


"The End of the Flighf'ıydı. Bu hikâyenin uçaklar ya da uçmakla hiçbir 
ilgisi yoktu, Uzakdoğu'da Çinli olmayan birini yaralayan bir adamın, bu 
olaydan sonra nereye giderse gitsin zarar verdiği insanın ruhu ya da 
hayaletiyle karşılaşmasını 


konu alıyordu. Wexford'un yaşlı bir Çinli kadına zarar verdiği 
düşünülemezdi tabii. 


Oda boştu, kadından hiçbir iz yoktu. Havalandırma içeriyi oldukça 
soğutmuştu. 


Yatağına yatarak yorganını başına çektiyse de, gecenin bir yarısında, 
uyuyamadığı 


için kalktı ve kendisine çay yaptı. Yaşlı kadından hiçbir iz olmamasına 
rağmen, nedense uyuyamıyordu. Belki de havalandırmanın gürültüsüydü 
nedeni. 


Hava aydınlanmaya başladığı sırada yatağından kalkarak yağan yağmura 
baktı. 


Görebildiği tek şey, pencerelere vuran yağmur damlalarıydı. Şehir, göl ve 
dağlar yoğun bir sis tabakasıyla kaplanmıştı. 


Zorunlu olmadıkça dışarı çıkmayı son derece gereksiz kılan bir hava vardı. 
Kuş 


uçuşu yaklaşık 350 kilometre, trenle ise iki gün sürecek olan Kanton 
yolculuğuna çıkacak olan tren grubu için ise, bu havayı solumak 
kaçınılmazdı. Bavullar otel lobisinde toplanmıştı. İkili üçlü gruplar halinde 
Mr. Çung'u ve otobüsü beklemek için asansörle aşağıya iniyorlardı. 


Wexford hasır bir sandalyeye oturmuş, Maugham'ın hayalet hikâyesini 
okuyordu. 


Önce, koyu mavi takımıyla ayaklan sarılı yaşlı kadım fazla andırmayan 
arkadaşlarıyla beraber Knighton'lar indi. Otobüs otele henüz varmıştı. Kısa 
bir süre sonra, arkasından gelen, Hilda Avory'yle beraber Lois Knox çıktı 
asansörden. 

Lois, lafa aralarında derin bir ilişki varmış gibi girdi: 


-Sanırım vedalaşmalıyız. 


Wexford önce Lois'in, sonra da Hilda ve Vinald'ın ellerim sıkarak iyi 
yolculuklar diledi. Vinald: 


-Siz uçakla gideceksiniz sanırım. 


Baumann'lar ve Margery ona el salladılar. Fanning, Mr. Çung'la beraber 
asansörden inerken Wexford'a fısıldadı: 


-Tanrım, bana yardım et, evime bir varayım da, bundan sonra gideceğim en 
ücra köşe Wight Adası olur ancak. 


Rehberlerin tuttukları şemsiyelerin altından geçerek otobüse doluşan gruba, 
son dakikada Yeni Zelandalı iki kadın da katıldı. Wexford Lois'in sarı dar 
bir pantolon ile sarı bir tişört giymiş olan güzel Pandora'ya kıskançlıkla 
baktığını gördü. 


Etrafa yağmur suları sıçratarak tren istasyonuna doğru ilerleyen otobüs, kısa 
zamanda gözden kayboldu. Wexford biraz çay içtikten sonra uyumaya 
çalıştı, başaramayınca M. R. James'in bir rastlantı sonucu mezarından çıkan 
asil bir İsveçli'nin hayaleti tarafından izlenen bir adamı anlatan hikâyesini 
okumaya başladı. Bitiremedi. Otobüs hareket ettiği anda, otelin lobisinde 
gördüğü ayakları 


sanlı yaşlı kadın ara sıra karşısına çıkar gibi oluyordu. Dikkatle baktığında 
kayboluyor, gözlerini başka yöne çevirdiği zaman tekrar ortaya çıkıyordu. 


Bu konuda endişelenmenin hiçbir yararı olmayacaktı. Eve döndüğünde Dr. 


Crocker'dan kendisini bir göz doktoruna, alerji uzmanına ya da gerekliyse 
bir psikiyatriste göndermesini isteyecekti. Elinden bir şey gelmeyen bir 
durum için endişelenmek yerine, yerel polisi çağırmasının gerekli olup 
olmadığım düşünmeye başladı. Her şeyden önce, Çin'e polis olduğu için, 
İçişleri Bakanlığı'nın daveti üzerine gelmişti. Yoksa Vong'un ölümcül kazası 
sırasında kendisi de gemide olduğu için polise hiç haber vermemek daha mı 
iyi olacaktı ? 


Somurtarak düşündü. Kendisinin Çince, polislerin İngilizce bilmediğim de 
hesaba katmalıydı. Mr. Sung'dan mı yardım isteyecekti? Ayrıca olay 
sırasında uyuyor olduğundan kimseye fazla yararı dokunmayacaktı. 


Polise gitmemeye karar verdi. Böyle bir davranış kendini öne çıkarmak, 
kendisinin ve ülkesinin çok bilmişliğini göstermek olacaktı yalnızca. Ayrıca 
ne yapabileceği bir şey vardı, ne de kendisinin gemideki en yararsız tanık 
olduğundan başka bir şey anlatabilirdi polislere. 


Bütün gün yağmur yağdı. Ama yirmi dört saat sonra, kötü hava şartlarından 
dolayı 


uçuşunun iptal edileceğini düşünmeye başladığı sırada, güneş gökyüzünü 


aydınlatmaya başladı, iç içe geçmiş halkaları anımsatan dağlar mavi 
gökyüzünde öylesine berrak bir görüntüye büründüler ki, üzerlerindeki 
ağaçlara adeta dokunabileceğini sanırdı insan. Mr. Sung Wexford'a 
havaalanına kadar takside eşlik etti. 


Mr. Sung; 


-Belirtmek isterim ki size rehberlik etmek benim için zevk, size rahat 
yolculuk ve Guangcou'da keyifli gün dilerim. 


Wexford Guangcou'nun Çinlilerin Kanton'u telaffuz etme biçimi olduğunu 
ya da başka bir deyişle, buraya gelen tüccarların Guangcou'yu telaffuz 
etmeye çalışırken varabildikleri en ileri noktanın Kanton olduğunu 
biliyordu. 


-Lütfen İngiltere'deki arkadaş ve akrabalarınıza selamlarımı götürün ve 
hepsine Çin'e gelmesini söyleyin. Hepsini Çin'de görmek çok mutlu oluruz. 


Havalandırma sistemi olmayan uçak kalkışa hazır hale geldiğinde, kabine 
buhar yayılmaya başaldı. Yolcular hostesin dağıttığı, üzerinde Gueilin 
dağlarının resimleri bulunan yelpazelerle yellenmeye başladılar. Wexford 
uçaktaki tek Avrupalı'ydı. Ellerinde şeker ve yelpazelerle koridorda gidip 
gelen hostesin yirmili yaşların başında genç bir kız olduğunu bilmesine 
rağmen, bir an için onu ayakları sarılı yaşlı kadın olarak algıladı. Onu 
Kanton'da da görecek miydi? Ya Hongkong'da? Maugham'm hikâyesindeki 
adam gibi, İngiltere'de de görmeye devam edecek miydi? 


Kanton'da yeni rehberi Lo Nan Çiao tarafından karşılandı. Mr. Lo 
Wexford'un elini sıkarken Guangcou'ya hoş geldiğini ve eğer kabul ederse, 
bavulları otele gönderilirken, Şehitler Mozolesi'ne gidebileceklerim söyledi. 


Ayakları sarılı yaşlı kadın orada beklemekteydi Wexford'u. Gözlerini 
kapatıp açmasıyla kadın üniformalı bir görevliye dönüşüverdi. Eğer Mr. Lo, 


Sun Yat-sen heykelinin kapılarından çıkarak Şa Mian'ın karşısındaki 
köprüden kendilerine doğru yaklaşan, daha sonra annesinin tanıdığı 
olduğunu söylediği bu kadınla konuşmasaydı, Wexford delirmiş 
olduğundan emin olacaktı. 


Terlemeye başlamıştı. Daha önce gördüğü kadınlar Mr. Lo'nun annesinin 
tanıdıkları olamazdı. Burası daha da sıcak ve nemliydi. Çay yapmaya 
hazırlanırken termostaki suyun ılık olduğunu fark etti ve otel çalışanlarına 
suyu kaynatmaları için tekrar ricada bulundu. Akşam yemeğinde keşfettiği 
yeni Lao Şan şimdiye kadar tattığı en soğuk ve en lezzetli madensuyuydu. 
Wexford, garson kızın bir haftalık maaşını ödeyerek bir düzine şişeyi kızın 
şaşkın bakışları arasında satın aldı. Yemek güzel, kahve fena değildi. 


Odasında uyuklamaya başladığı sırada gördüklerinin gerçek olup 
olmadığını hiç 


anlayamadı. Hayalet hikâyelerinde rastlanan bir hareketle kadına doğru bir 
şey fırlattı. Dünyanın hemen her ülkesinde, otel odalarında kutsal bir kitap 
mutlaka bulunurdu, İncil, Kuran ya da Tevrat. Bu ülkede ise, Masterpieces 
of the Supernatural adlı kitapla yetinmeliydi. Yaşlı kadın yok olmuştu ama 
Wexford kendini oldukça yıpranmış hissediyordu. Uyuyamayacağını 
düşünerek kendini yeni bir uykusuz geceye hazırladıysa da, sabahın 
altısında çalan telefona kadar ağır ve rüyasız bir uykuya daldı. 


Kantonca'nın ritmine alışmış, neşeli bir ses duyuldu: 

- Günaydın. Uyanma zamanı. 

Wexford kendini çok daha iyi hissediyordu. Güneş, penceresinden gördüğü 
ağaçların kapladığı dağların tepesinde parlıyordu. Kahvaltıdan sonra Mr. 
Lo'yla beraber Fu-şan'a, bir zamanlar Çin porselenlerinin yapılıp Avrupa'ya 
ihraç 

edildiği, ayrıca Gordon Vinald'ın satın aldığı üzerinde bir şeftali ağacı 


resmedilmiş olan vazonun da biçimlendirildiği, boyandığı ve yaldızlandığı 


fabrikaya gittiler. 


Bei-yun Oteli'nde akşam yemeğini yerken, yaşlı kadını fabrikada modellik 
yapan kızların arasından sıvıştığından beri görmediğini fark etti. Ne o gece 
odasına gelmişti, ne ertesi gün Tung Şan Parkı'na, ne de orkide bahçesinin 
güzelliğini bozmaya. 


Mr. Lo Wexford'un çıkış vizesiyle birlikte Kowloon'a giden trende yemesi 
için aldıklarını getirdi. Wexford istasyona vardıklarında da göremedi kadını. 
Vagonda da beklemiyordu. Trende, pamuklu ve pileli bir kumaşla 
kaplanmış bozarmış 


koltukların yanı sıra tüller ve açık mavi kadife perdeler vardı. Kapalı devre 
televizyonda bazen bir kadın spikerin, bazen de taklalar atan akrobatların 
görüntüleri beliriyordu. Kadının kaybolduğuna bir türlü inanamayan ve 
görüş 


alanının içinde durmadan onu yakalamaya çalışan Wexford'un bu çabası baş 
ağrısından başka bir işe yaramadı. 


Çin'den ayrılıyordu. Sessizce ilerleyen tren, sınırda hiç sorun yaşamadan, 
durmaksızm Sum-çun'daki Hongkong Özerk Bölge-si'ne girdi. Wexford 
ayaklan sanlı yaşlı kadım artık görmeyeceğinden emindi. İster hayalet, ister 
halüsinasyon olsun, herhangi bir nedenle Şaoşan'a beraberinde gelmiş, aynı 
esrarengizlikle de, Kanton'da peşini bırakmıştı. Huzura kavuşunca 
yorgunluğunun farkına vardı ve titremeye başladı. Fazla sıcak olmayan 
havadar tren Crown Colony boyunca huzurla ilerleyerek, lükse, sıradanlığa, 
çok daha yüksek bir hayat standardına, yumuşak yataklara, kısacası 
kapitalizme geri dönüyordu. 


Dora, Kowloon istasyonundaki platformda bekliyordu onu. Birbirlerini çok 
özlemiş olmalarına rağmen, otuz yıllık kocasının kendisini 
kucaklamasındaki ateş 


onu az da olsa şaşırtmıştı. 


2. bölüm 


Yedinci kısım 


Thatto Hail Çiftliği, küçük bir kasaba olan Sewingbury'nin yaklaşık bir 
buçuk kilometre dışında, engebeli ve ağaçlıklı güzel bir bölgededir. Büyük 
bina çoktan yıkılmış, 1965'te Londralı bir çift tarafından satın alman ve 
hafta sonu evine döndürülen küçük ev ise, Thatto Vadisi çevresinde 
yaşanılan tek yer. Küçücük köy evleri ve bir köy meclisi binasından oluşan, 
en yakın köy konumundaki Paunceley, Sewingbury'ye B-sınıfı bir yoldan ve 
çiftlik evinin yakınlarından geçen patikalardan bağlanıyor. 


Altı oda, iki banyo, küçük bir çamaşır odası ve mutfaktan oluşan, uzun, 
alçak tavanlı, tuğladan yapılmış yaklaşık yüz altmış yıllık bir ev. Bahçeye 
çok iyi bakılmış, ev bakımlı, hatta lüks denebilecek bir hale gelmişti. Evin 
ön kısmının yarısını kaplayan Virginia sarmaşığı ekimde kızıl bir parıltıya 
dönüşür, öndeki iki adet yuvarlak çiçek yatağı ise, mor, pembe ve koyu 
mavi tonlanndaki cüce Michaelmas papatyalarıyla dolar. 


Thatto Hail Çiftliği'nin hizmetçisi olan Mrs. Renie Thompson, 1 ekim 
sabahı saat 9'da eve vardığında hanımını yemek odasının zemininde ölü 
buldu. 


Wexford yarım saat kadar sonra işe vardığında, ilk söyledikleri bu olay 
oldu. İsim de, adres de yabancı gelmemişti. Dedektif Martin'e sordu: 


-Ölen kim? 


-Mrs. Knighton diye biri, efendim. Mrs. Adela Knighton. Onu bulan kadın 
vurulmuş olduğunu söyledi. 


-Ve dedektif Burden da doktor ve Murdoch'la beraber oraya gitti, öyle mi ? 
Biz de gitmeliyiz hemen. 


Havada, sabahtan kalan hafif bir sis olmasına rağmen, güneşli ve güzel bir 
gündü. 


Yapraklar henüz dökülmeye başlamamıştı. Patikanın anayolla birleştiği 
noktada, çiftlik evine gelmeden, omuzlarından iki adet ölü tavşan sarkan 
tüfekli bir adam gördüler. Thatto Hail Çiftliği'nin sisin altında kalan 


görüntüsü bir masal ülkesini andırıyordu adeta. Titizlikle budanmış 
yeşilliklerin etrafında ağaçtan dökülen sarı 


ve kırmızı elmalar vardı. Ön kapı açıktı, Wexford içeri girdi. 


Olay yerinde inceleme yapmakla görevli polis komiseri Murdoch, Dr. 
Crocker ve cesetle beraber yemek odasındaydı. Parmak izleriyle meşgul 
olan Naughton, incelemelerini koridorda sürdürüyordu. Renie Thompson 
mutfak masasında Burden'iın karşısma oturmuş, koyu demlediği çayı 
içiyordu. Ölen ev sahibesiyle aynı yaşlarda, altmışların ortalarında 
olmalıydı. İriyarı bir kadındı, yüzü ince ve çöküktü. Kahverengi boyalı 
saçlarına saç filesi takmış, üzerindeki etek ve kazağı 


leylak rengi çiçeklerle bezenmiş bir önlük örtmüştü. 
Wexford: 
-Mr. Knighton nerede ? 


Mrs. Thompson içinde bulunduğu şoka rağmen, yüzündeki cesur ve sert 
ifadeyi koruyarak cevap verdi: 


-Bilmiyorum. Pazartesi, çarşamba ve cumaları saat tam dokuzda gelirim, 
bugüne kadar Mr. ve Mrs. Knighton'u bulamadığım bir gün olmamıştı. 
Yukarı çıkıp baktım. Mr. Knighton da ölmüş olabilirdi. Ayrı yataklarda 
yatarlardı, Mr. 


Knighton'unki bozulmamıştı. Yıllardır bu evde çalışırım, böyle bir şeye 
tanık olmamıştım daha önce. 


Wexford cilalı meşe merdivenlerden yukarı çıktı. Üzerinde mavi ve gümüşi 
gri kilimler bulunan üst kattaki geniş holün zemini de merdivenler gibi 
cilalıydı, evin bu bölümlerine halı kaplanmamıştı. Birisi dağınık, diğeri 
ellenmemiş iki yatağın bulunduğu büyük odada pembe tonları hâkimdi, 
diğer üç oda sırasıyla mavi, yeşil ve altın rengindeydiler. Odalarda Victoria 
tarzı mobilyalar, rengârenk desenleri olan sık pileli ya da halkalı basma 
perdeler, gümüş renkli dar çerçevelerde Arthur Rackham tabloları, konsol 
üzerinde içlerinde yapma çiçekler duran Bing ve Grondahl kâseleri ve 


çanaklara konmuş kokulu kuru çiçekler vardı. Ev modaya uygun ve zevkli 
bir şekilde dekore edilmişti. Wexford dolap içlerinden yatak altlarına kadar 
ayrıntılı bir incelemede bulundu. Aşağıya inerek tıpkı üst kat gibi 
geleneksel çizgilerde döşenmiş salona baktı. Banyoların ardından çamaşır 
odasını 


incelerken pencere camının bir parçasının olmadığını fark etti. Ölü ya da 
diri, Knighton'un evde olmadığı kesindi. Dr. Crocker yemek odasından 
çıkıyordu. 


-Yaşlı Tremlett yolda. Hastaneye gitmeden önce evde yakaladım onu. 
-Vurulduğu doğru mu? 


-Başının arkasından vurulmuş. Silahın namlusu başının arkasına dayanmış 
olmalı, saçlarının arkası yanmış. 


-Katil silahı başının arkasına dayamış ve arkasından mı ateş etmiş yani ? Ne 
ürkütücü! Sence, kadın aşağıdan gelen seslerin ne olduğunu anlamak için 
aşağıya indiğinde adam onu arkasından ağır ağır takip etmiş, ardından da 
tetiği çekmiş 


olabilir mi, komiser? 


-Camın kırıldığını duymuş olabilir, efendim. Oradaki pencere camının bir 
parçası 


eksik. 


-Ama cam kesilerek çıkartılmış. Mrs. Thompson'la evdeki değerli eşyaların 
bir listesini çıkarabilirsiniz. 


Wexford eğilerek daha şimdiden katılaşmaya başlamış olan soğuk cesede 
baktı. 


Çin'de tanıştıkları zaman, Adela Knighton'dan fazla hoşlanmamış olmasına 
rağmen, bu kargaşada bu duyguları unutuvermişti. Üzücü bir görüntüydü, 
ölüm kadına hiç de yakışmamıştı. Sağ ve sağlıklı iken sade, tıknaz, hırslı 


ama dengeli bir kadın olan Mrs. Knighton'un ölü bedeni yumuşak bir yığın 
halini almış, yüzü 


erimekte olan bir muma dönüşmüştü. Kurşunun ensesinde açtığı 
kömürleşmiş 


deliğin ve çevresini saran kırmızılığın bulunduğu yerdeki kırlaşmış saçları 


yanarak siyaha dönüşmüştü. Kalın ve parlak ipeksi bir kumaştan dikilmiş, 
şeftali renkli dantelli geceliğinin üzerine en az gecelik kadar pahalı olan, 
koyu mavi yünlü kadifeden bir sabahlık giymişti. Ayaklarında kapitone 
siyah kadifeden düz topuklu terlikler vardı. Tel kadar inceltilmiş oyma 
platin alyansı sol elindeydi. 


Wexford: 


-Onu aşağıya çeken, beklenmedik bir olay olmuş gibi görünmüyor. 
Odasında telefon hattı var, kabloları da kesilmemiş üstelik. 


Siyah bir Mercedes taşlı yola park etti. Gelen patalog Sir Hilary Tremlett'ti. 


Wexford antrenin yanındaki çamaşır odasma girdi. Çamaşır odasmda bir 
tuvalet ile üzerinde ayna bulunan bir tuvalet masası vardı. 40 
santimetrekarelik dört parçadan oluşan sürmeli pencerenin camlarından biri 
kesilmişti. Geniş vücut yapısından ötürü, Wexf ord'un içine sığamayacağı 
bu açıklık, ortalama ölçülere sahip erkekler ve pek çok kadın için yeterli 
büyüklükteydi. 


Dışarıda, pencerenin hemen altındaki küçük ve dar bir çiçek yatağımda 
pembe çam koruğu yetişiyordu. Tahmin ettiği gibi, etrafta ayak izi yoktu, 
biri hepsini yok etmişti. 


Mrs. Thompson Martin'e Knighton'ların bildiği kadarıyla evde para 
bulundurmadıklarını anlatmaktaydı. Renie Thompson'un ifadesine göre, 
Mrs. 


Knighton da diğer pek çok zengin kadın gibi, yanında nakit bulundurmaz, 
ödemelerini çekle yapardı. Evdeki değerli eşyalardan hiçbirine 


dokunulmamış, televizyon, pikap ya da mutfak malzemeleri gibi ağır 
eşyaları hareket ettirmek için hiçbir girişimde bulunulmamıştı. 


-Sanırım mücevherleri vardı. 


Şefi hatırlatmasa, böyle bir soru Martin'in aklının ucundan bile 
geçmeyecekti belki de: 


-Olmalı herhalde. Ya mücevherler, Mrs. Thompson ? 


-Ben onu yalnızca sabahlan görürdüm. Bana mücevherleri hakkında sorular 
sormanızın hiçbir anlamı yok. 


Wexford'un Çin'den hatırladığı kadarıyla, Mrs. Knighton'un platin bir saati 
ve üzerinde kare şeklinde bir taş olan alyansı vardı. Bayan Thompson'a bu 
parçalardan bahsetti. 

-Öyle diyorsanız öyledir. Ama bana nerede sakladığını sormayın. 


Wexford kadının sert ve nezaketsiz tavrına sinirlenerek devam etti: 


-Pekâlâ. Size sormayız. Arayacağız. Bakılabilecek az sayıda yer var zaten, 
buzdolabına ya da bacaya saklamadı ya. 


Sir Hilary ilk incelemesini bitirmişti. Cesedi evden çıkarmak üzereydiler. 
Murdoch hâlâ titizce masa üstlerini, tırabzanlan ve kapı pervazlarını 
incelemekteydi. Evden çıkacakları sırada, doktor Wexford'a sordu: 
-Burada yalnız mı yaşıyordu acaba? 

-Kocasıyla beraber. 

-Peki kocası nerede ? 

-Bilseydim keşke. 


Martin aşağıya indi: 


-Kendi odasmda da, diğer odalarda da ne bir mücevher var ne de bir 
mücevher kutusu, efendim. 


-Anlaşıldı. 


Wexford otelin rufbanndaki masalardan birinde sarı zarf içinde duran 
fotoğrafları 


anımsayarak Mrs. Thompson'a sordu: 
-Çocuklan vardı. Onlar nerede yaşıyorlar? 


-Kızının Sewingbury'de yaşadığını biliyorum. Oğullarını nerede 
bulacağınızı bana sormayın, ülke dışındalar, sanırım. Şu defterde numaraları 
olabilir. 


Masadaki telefonun yanında deri kaplı bir defter duruyordu. Wexford 
kızlarının telefon numaralarını aklında tutardı, çok kuvvetli olduğunu 
bildiği hafızasıyla içten içe gurur duyardı. 


-Kızının yeni soyadı nedir? 


-Kocasınınki mi ? Bilmem ki. Şimdiye kadar bana söylemelerini 
gerektirecek bir durum olmadı. Adı, Jennifer. Soyadını Mr. Knighton'dan 
öğrenebilirsiniz. 


-Kendi kızının yeni soyadını bildiğini biliyorum. İsterseniz evinize 
gidebilirsiniz artık, Mrs. Thompson. Sanırım ilerleyen günlerde tekrar 
görüşmemiz gerekecek. 


Biz size haber veririz. 

-Beni evime bırakabilir misiniz ? 

-Pardon, anlayamadım! 

-En azından biriniz beni evime bırakabilirsiniz. Onu bulup, sizlere haber 


veren bendim, öyle değil mi ? Size araştırmalarınızda da yardımcı oldum. 
Bu durumda böyle bir isteği fazla görmeyeceksiniz umarım. 


Wexford'u güldürmüştü bu istek. 


-Şu anda mümkün değil bu. Los Angeles polis departmanından olsaydık, 
yapabilirdik belki de. Çok fazla cinayet dizisi seyrediyor olmalısınız. 


Renie Thompson öfkeyle başını eğdi. Wexford güldü. Burden: 
-Paunceley'de oturuyor, yakın. Onun yaptığını düşünmüyorsun herhalde. 


-Hadi canım sen de! Beretta ile şişe açacağı arasındaki farkı bile ayırt 
edemez O. 


Bitirdin mi, Murdoch? Dönsek iyi olur, o halde. Martin, Knighton'un 
kızının bulunmasını istiyorum, Sewingbury'de yaşıyor, mümkünse 
oğullarının da. Bu ev, Sewingbury ve Thatto Vadisi'nin Paunceley'ye doğru 
uzanan diğer tarafı arasında evden eve bağlantı kurulmasını istiyorum. 
Zaten çok fazla ev yok. 


-Ne arıyoruz, efendim? 


-Dün gece herhangi bir şüpheli durum görülüp görülmediğini araştırıyoruz, 
yabancı arabalar, çevrede görülen yabancılar vb. 


Ve tabii ki, Knighton'u arıyoruz. Hemen bulmalıyız onu. 


Oradan ayrıldıklarında Wexford Burden'a Çin'den bahsetmeye başladı. 
Üzerinden haftalar geçmiş olduğundan, bazı ayrıntıları çok net 
hatırlayamıyordu, yine de yolculuğun genelinden çok, Knighton'lar 
hakkında aklına gelenleri anlatmaya koyuldu. Hatırlayabildikleri fazla 
değildi. Nedense, grubun diğer üyeleri için Knighton'lar ve arkadaşlarına 
oranla daha fazla dikkat harcamıştı. Belki de diğerleri kendilerini 
tanıtmakta biraz fazla hızlı davranmışlar, Knighton'ları 


tanımaya başladığı sırada da, kafasını, fantezi ya da halüsinasyon, ne 
olduğunu hâlâ çözemediği olaylarla öyle bir doldurmuştu ki, etrafına dikkat 
edecek gücü 


kalmamıştı adeta. Yalnızca birkaç kelime konuştuğu iki kadın ve Knighton 
hakkında ne hatırlayabilirdi ki? Knighton, ince yapılı ve uzun boylu, 


gümüşi 


saçları olan altmışlı yaşlarda bir adamdı. Geceyi seyrettiği bir anda, 
birdenbire irkilmiş, hemen arkasından da, belirli bir neden olmaksızın Çin 
şiirinden ufak bir örnek sunmuştu çevresindekilere. Burden Wexford'un 
bütün bunları 


hatırlayabildiğine göre, gördüğü hayalleri hiç karıştırmadan, güçlü 
hafızasını 


harekete geçirerek, Adela ve Adam Knighton'un ağızlarından çıkmış olan 
her kelimeyi de rahatlıkla hatırlayabileceğim düşünüyordu. 


Burden pek de cesaret verici olmayan bir şekilde sürdürdü konuşmayı: 
-Bu çok yararlı olabilir. 


Wexford'un sertçe verdiği cevap fazla açık değildi, ama Burden arkadaşının 
ne demek istediğini anlamıştı. 


-Kadın bir hırsızın gürültüsüne uyamp da inmedi aşağıya. Arkasından gelip, 
ensesine silahı dayayan bir hırsız değildi. Hayır, böyle olmadı. Şu Knighton 
da hangi cehennemde ? 


-Karısını öldürüp, onun bir arkadaşıyla kaçmış olabilir. Evet, gerçekten 
böyle olmuş olabilir. Kaçmasından bahsetmiyorum. O yaşlarda yapılmaz 
böyle şeyler. 


Ama gece karısıyla tartışmış, ardından da onu vurup evden çıkmış olabilir. 
Neden olmasın ? En mantıklı açıklama bu gibi görünüyor. Şu anda ülke 
dışında olabilir, büyük ihtimalle de öyledir. Onun pozisyonundaki insanların 
zengin ve nüfuzlu arkadaşları vardır. 


Wexford Burden'ı tersleyerek devam etti: 


-Zengin ve nüfuzlu arkadaşlara gerek yok! American Express'le bir uçak 
bileti almaya bakar bu iş. Her şey o kadar kolaylaştı ki bugünlerde! Dediğin 
gibi olmuş 


olabileceğine ben de inanıyorum, ama kadının üzerinde gecelik vardı, bu da 
üst katta tartışmış olmaları ihtimalini artırıyor, ayrıca Knighton gibi bir 
centilmenin değil karısını, hiç kimseyi arkadan vurabileceğine 
inanmıyorum. 


-Bu seni oldukça rahatsız edecek, öyle değil mi ? 
-Elbette. 


Bir zamanlar ayrı ayrı üç ya da dört küçük oda olan, arka tarafında Fransız 
pencereleri, çimenliğe ve araba yoluna bakan ön bölümde de havalandırma 
pencereleri bulunan on metre uzunluğundaki oturma odası haline getirilmiş 
olan odadaydılar. Büyükbabalarından kalma bir saat ritimli sesler çıkararak 
on biri vurdu. Wexford duyduğu diğer sesin nereden geldiğine bakmak için 
pencerenin yanına gittiğinde koyu mavi, geniş bir Ford'un garaja girdiğini 
gördü. 


Burden: 

-Bu Kingsmarkham istasyonunun taksilerinden biri. 

-Evet. 

Araba durdu. Arka koltuktan inen adam şoföre parayı ödedikten sonra 
taşların üzerine bıraktığı büyük siyah deri çantayı aldı ve giriş kapısına 
doğru ilerleyerek görüş alanlarından çıktı. 

Wexford: 

-Knighton! 

Anahtar deliğinden bir ses geldi. İki polis memuru da sessizce bekliyordu. 
Ön kapı açıldı ve tekrar kapandı, antredeki ayak seslerinin ardından 
Knighton'un sesi duyuldu: 


-Adela! 


Sekizinci kısım 


Kendilerini ortaya çıkarmanın zamanı gelmişti. Knighton Wexford'un 
öksürdüğünü duymamış olmalı ki, oturma odasından çıkan iki adamı 
görünce çığlık attı. 


-Burada ne arıyorsunuz?.. 

Wexford: 

-Günaydın Mr. Knighton. Daha önce tanışmıştık, Çin'de. Siz de beni 
hatırladınız sanırım. Kingsmarkham Cinayet Masası'ndan Şef Komiser 


Wexford. Bu da Komiser Burden. 


-Evet, Mr. Wexford, sizi hatırlıyorum ama, sizin polis olduğunuzu... Evimde 
ne arıyorsunuz? Bir hırsızlık falan mı oldu?.. 


-Bunu henüz bilmiyoruz. Ama çok vahim bir olay oldu. Hazırlıklı 
olmanız... 


-Karım nerede ? 


Wexford olanları adama anlattı. Knighton'un yüzü bembeyaz olmuştu. 
Yemek odasına giderek bir koltuğa oturdu. 


-Vurulmuş mu ? Adela'yı vurmuşlar mı ? 

-Korkarım ki evet, efendim. 

-Eve zorla giren biri mi vurmuş ? Ölmüş mü ? 

-Evet, dün gece eve zorla giren biri tarafından vurulmuş gibi görünüyor. 
Knighton elini yüzüne koydu. 


-Siz Kingsmarkham polisinden misiniz ? Buraya geldiniz ve karımı ölü 
buldunuz, öyle mi ? 


-Ben ve arkadaşlarım. Yardımcınız haber verdi. 


-Ulu Tanrım! 


Burden'dan kısa bir süre sonra Wexford da oturdu. Knighton'un yüzü hâlâ 
kâğıt kadar beyazdı, gözleri geçirdiği şokun etkisiyle cam gibi olmuştu. 
Wexford bu olayın Knighton için bir şok olduğuna yemin edebilirdi. Çin'de 
farkına varmamış 


olduğu bir şey fark etmişti, orada ayakları sarılı yaşlı kadın kendisini o 
kadar meşgul etmişti ki, başkaları için sarf edecek enerjisi kalmamıştı, Mr. 
Knighton çok yakışıklı bir adamdı. İçinde bulunduğu şoktan kaynaklanan 
hastalıklı 


görüntüsüne rağmen yakışıklıydı. Gençken nasıldı acaba? Adeta bir 
delikanlınınkini andıran vücuduna genç bir adamın çevikliği hâkimdi, 
klasik tarzdaki yüz hatları, yaşı ilerledikçe bir mermer görüntüsü 
kazandırmıştı ona. 

Altın sarısı saçları zamanla gümüş grisine dönüşmüştü. Adela Knighton ise, 
sade ve çirkin denebilecek bir kadındı. Bu, zamanla oluşmuş bir çirkinlik 
değildi, doğuştandı. 

Bütün bunlar konuyla çok ilgisiz de olabilirdi tabii ki. Wexford kendini bir 
dedektif hikâyesinden fırlamış gibi gösteren, tüm zamanların en gerekli 
sorusunu sordu: 


-Dün gece neredeydiniz, efendim ? 


-Ben mi neredeydim ? Londra'da bir arkadaşımda kaldım. Neden 
soruyorsunuz ? 


-Soruşturmanın bir parçası. 
Knighton, ani bir kavrama ifadesinin ardından korkuyla yüzünü buruşturdu: 
-Aman Tanrım! Ama demiştiniz ki, hırsız... 


-Eğer dün gece nerede olduğunuzu, arkadaşınızın admı filan verirseniz, bu 
sıkıcı 


işlerden bir an önce kurtulabiliriz. 


-Pekâlâ. 
Knighton bir süre durakladıktan sonra devam etti: 
-Eski bir arkadaşım olan Henry Lacey'ye gittim. İkimizin de üye olduğu St. 


James'teki Palimpsest kulübünde, günümüzde sanırım altın jübile denilen, 
ellinci yaşını barda kutlamak için benim de davetli olduğum bir yemek 
veriyordu. Bu gibi durumlarda gece Londra'da kalırım, gece birde arabayla 
dışarı çıkıp da karımı 


getiremeyeceğime göre. Siz de bilirsiniz ki o saatte istasyon taksileri 
çalışmaz zaten. 


-Kulüpte mi kaldınız ? 
-Hayır. Hyde Park Gardens'ta dairesi olan bir arkadaşımda kaldım. 


Telefon çaldı. Knighton tekrar aşırı bir tepki verdi. Wexford öylesine 
şaşırmıştı ki, telefona bakması için onay vermeden önce bir süre Knighton'a 
bakakaldı. 


Ardından da evet anlamında başını salladı. 


Knighton alçak sesle metin bir şekilde numarayı söyledi. Telefonun diğer 
ucundaki her kim olursa olsun, aşırı duygusuz biri olmadığı sürece, 
Knighton'un büyük bir üzüntü içinde olduğunu anlayabilirdi sesinden. 
Zalimce, ama doğru bir tahmin diye düşündü Wexford. Knighton şok 
geçirmişti ama hiç de mutsuz değildi, belki de mutsuzluk sonradan 
gelecekti. 


-Oh, Jennifer... 
Arayan kızlarıydı. 
-Polisler sana söyledi mi? Rod'la konuştun mu? Evet, lütfen gel... 


Telefonu kapattı ve elini tekrar alnına götürdü. 


-Oğlum, kızım ve damadım gelecek. 

-Bildiğim kadarıyla dört çocuğunuz var. 

-Bir kız, üç erkek. Biri Amerika'da, biri Türkiye'de. 
-Oğlunuzu beklerken ve Mr. ve Mrs?.. 


-Norris. Damadım, Symonds, O'Brien ve Ames'lerin Kingsmarkham'da 
müşavir avukatlığını yapar. 


-Onları beklerken Hyde Park Gardens'ta oturan arkadaşınızın adını ve Mr. 
Henry Lacey'nin adresini verebilirsiniz belki bizlere. 


Önce Jennifer ve Angus Norris geldiler. Sade, tıknaz, çilli ve annesine 
benzeyen genç bir kadındı. Yaklaşık yedi aylık hamileydi. Wexford Adela 
Knighton'un doğacak torunundan bahsettiğini hatırladı. 


Kısa bir süre sonra ağabeyi Roderick de sarı bir Triumph TR7'yle geldi, 
Londra'dan buraya oldukça hız yapmış olmalıydı. Yaşı kız kardeşinden 
oldukça büyüktü. Yüzündeki endişeli ifadeye rağmen babası gibi yakışıklı 
olduğunu görmek zor değildi. Uzun boyluydu. Wexford avukat olduğunu 
hatırladı. 


Başlarına böylesine yasa tanımaz bir iş gelen Knighton'lar, yasalarla çok 
yakından ilgili olan bir aileydi. Başındaki kel bölgeyi çevresindeki siyah 
kıvırcık saçlarla örtmeye çalışan karısıyla aym boyda olan ufak tefek, 
açıkgöz damadı daha önce sulh ve ceza mahkemelerinde görmüş olduğunu 
hatırlıyordu Wexford. 


Genç bir kadın olan Mrs. Norris'in davranışlarında, Wexford'un, yukan orta 
sınıfın şımartılarak yetiştirilen kadınlarında daha önce de gözlemlediği bir 
hava vardı. 


Ebeveynlerine anneciğim ve babacığım diye hitap ediyor, ailesi ve yakın 
çevresini elit olarak tanımlıyordu. 


-Bu çok kötü bir şey. Bizim başımıza geldiğine inanamıyorum. 
Anneciğimin babam ağır ceza barosunda çalışırken işlenen cinayetlerin 


korkunçluğunu eve kadar taşıdığından bahsettiğini, babacığımın da ona 
endişelenmemesi gerektiğini çünkü bu tip olayların nadiren bizim gibi 
zengin insanların başına gelebileceğini, neredeyse hepsinin alt sınıflarda 
meydana geldiğini açıkladığını hatırlıyorum. Ve şimdi de zavallı 
anneciğim... Bu çok adaletsiz bir şey. Nezih bir hayat yaşıyorsun, bir 
standardı tutturmaya çalışıyorsun ve sonra böylesine korkunç bir şey 
geliyor başına. 


Wexford'un, Mrs. Norris'in suçlunun Renie Thompson olması durumunda 
bu cinayeti çok daha rahat algılayabileceğinden kuşkusu yoktu. Kadının 
yaptığı bu saçma sapan yorumlardan sonra, önceki akşam nerede 
olduklarını sormayacaktı 


nerdeyse. 
Mr. Norris, asabi şahitleri izlerken takındığı ifadeyle sordu: 


-"Gece" demekle ne kadarlık bir zaman dilimini kastediyorsunuz ? Bu olay 
ne zaman meydana gelmiş ? 


-Şimdilik "gece"yle sınırlandıralım, Mr. Norris. 
-Sordum çünkü akşam bir ara karımla dışarı çıkmıştık. 


Jennifer Norris, bu şartlar altında gülmek olarak adlandırılamayacak olsa da 
buna çok yaklaşan bir ses çıkardı, mutluluk belirtisi olmayan, kızgınlık 
belirten bir gülüş diyebiliriz belki de. Ağabeyi soğuk ve hükmeden 
gözlerini ona çevirdi. 


-Evet bu doğru, Angus, beni dışarı çıkardın! Demek istediği Rod, önce 
nehir boyunca yürüdük ve geri döndük, ardından da Millers'ta birer içki 
içtik, bu sıralar yemekten sonra hep böyle yapıyoruz... 


Wexford öksürdü. Yüzü pembeleşen Norris devam etti: 
-Pekâlâ başmüfettiş, erken yattık ve... 


-Ben anlatayım Angus. Doktorum bana hafif bir yatıştırıcı veriyor ve kütük 
gibi uyuyorum. Son zamanlarda telefonu da fişten çekiyoruz, yani zavallı 


anneciğim bize ulaşmaya çalıştıysa da... 
Kendisinin ya da kocasının da suçlanabileceğini kavrayamadığı çok açıktı 


Wexford için. Onun için bu olay, hırsızlık sırasında işlenmiş basit bir 
cinayetti, yani sadece alt sınıfların işleyebileceği bir suç. 


-Springhill Lane'deki eski evlerden birinde yaşıyoruz. 


Wexford bu tarz züppeliklerle daha önce de karşılaşmıştı. Sewingbury'nin 
bu ayrıcalıklı bölgesinde yaşayanlar, komşularını orijinal bir X VI. yüzyıl 
evi sahibi olup olmamalarına göre değerlendirirlerdi. Son yirmi yılda 
yapılan yeni binaların çevresinde bu eski evlerden yarım düzine kadar 
vardı. 


-Anneciğim camın kırıldığını duymuş olamaz. Yatağının yanında telefon 
vardı. 


Eğer bize ulaşmaya çalışıp bulamadıysa bile, polisi arardı. Böylesine vahşi 
biriyle tek başına baş edebileceğini nasıl umabilirdi ki ? 


Angus Norris araya gidi: 
-Camı kırarak mı girmeye çalışmış içeri ? 


-Tam olarak değil, Mr. Norris. Daha doğrusu, pencereden bir parça cam 
kesilmiş. 


Ya siz neler yaptınız dün gece Mr. Knighton? 
Roderick Knighton'un neşeli bir havası vardı. Durmadan saatine bakıyordu. 


Geldiğinden beri telefonla konuşuyor, bu konuşmalardan fırsat bulduğunda 
da orada bulunmasının ne gibi bir yararı olduğunu sorup duruyordu. 
Babasının, kız kardeşinin ya da şef komiserin herhangi bir isteği olduğu 
takdirde kendisine söylemelerinin yeterli olacağını belirtmişti. Esnerken 
tekrar saatine baktı, ardından da Wexford'a gece boyunca karısı ve bebek 
bakıcısıyla beraber hasta olan en küçük çocuklarına bakmak için ayakta 
kaldıklarını ve çok az uyuyabildiğim söyledi. 


-Kabakulak olmuş zavallı küçük. 


Jennifer Norris ayaklarını yukarı kaldırmış uzanıyordu. Endişeli ya da 
şaşkın görünen kocası ise, pencerenin yanında düşüncelere dalmıştı, belki 
de sadece kendi pozisyonundaki bir adamın birdenbire böyle tatsız bir işin 
içine nasıl girdiğini düşünüyordu. Wexford'un son sözlerinin üzerine hayret 
içindeki inanmaz gözlerle karısına baktı. 


-Mrs. Knighton'un kaybolan mücevherlerinin listesini çıkardıktan sonra 
neler yapabileceğimize bakalım. 


Knighton'a göre ümitsiz bir işti bu. Başına gelenlerden dolayı sersemlemiş 
ve afallamış görünen yüzündeki tüm renk ve mimikler yok olmuştu sanki. 
Sabit bir noktaya bakarak, ara sıra dalgınlığından hafif bir titremeyle 
sıyrılarak aksak hareketlerle koltuğa oturdu. Wexford'un teklifine belli 
belirsiz bir kafa sallamayla karşılık verdi. Roderick yine telefondaydı, 
sessizce fısıldıyor, bazen de konuşurken eliyle ağzını kapatıyordu. 


Norris, mahkemede kullandığı kuvvetli ses tonuyla sordu: 
-Kaybolan mücevher var mı ? 
Wexford yavan bir tonda cevap verdi: 


-Olabilir. Evde hiç mücevher yok. Mrs. Knighton'un alyansından başka 
mücevheri vardı herhalde. 


Jennifer kendinden emin bir şekilde araya girdi: 
-Tabii ki vardı. 


Wexford Norris'in bu saçma sapan davranışların ne kadarına dayanmak 
zorunda olduğunu düşündü. Jennifer kontrolsüz bir ses tonuyla ekledi: 


-Büyükannemden kalan altın bir bileziği vardı, bir gün benim olacağını 
söylerdi hep. 


Norris ürperdi. 


- Ve tabii ki incileri. Ayrıca birkaç yüzük ile broş, birkaç tane de saat. Biz 
kendilerini öyle yılbaşı ağacı süsler gibi süsleyen tiplerden değiliz. 
Anneciğim kulak deldirmenin çok vahşice olduğunu düşünürdü. 


-Bir liste çıkarmanızı istiyorum, Mrs. Norris. Eminim ki babanız annenize 
hediye olarak mücevher almıştır! 


Knighton bir şey söylemedi. Wexford aniden kızın küçük ve kırmızı sol 
elindeki kare biçiminde kesilmiş iri pırlantayı fark etti. Jennifer: 


-Çok fazla almış olduğunu sanmıyorum. 


Crocker'ın ortağı, Adam Knighton'un da doktoru olan Moss saat birde 
geldi. 


Knighton'a uyku ilacı ve sakinleştirici almasını teklif edince 
çevresindekilerden tepki gördü. Roderick gitmesi gerektiğini ve 
yapabileceği bir şey olduğunda hemen aramalarım söyledi. Bir dizi telefon 
numarası bıraktı. Jennifer Norris kocasına Washington'da saatin sekize 
geldiğini, ağabeyini arayabileceklerini hatırlattı. Ankara'daki erkek 
kardeşine telgraf göndermişlerdi zaten. 


Wexford polis merkezine döndü. 


Evden eve bağlantı bir işe yaramamıştı. Yarayacağını düşünmemişti zaten. 
Thatto Hail Çiftliği çok ücra bir köşedeydi. Sir Hilary Tremlett'in 
raporundan yola çıkan Crocker, cinayetin gece yaklaşık iki ile dört arasında 
işlendiği sonucuna varmıştı. 


Kullanılan silahın cinsi, kesin ölüm nedeni, vücuttaki diğer yaralanmalar 
gibi daha ayrıntılı bilgi için ertesi günü beklemeleri gerekmekteydi. 


Burden: 


-Bir hırsızlık olayı değildi, öyle değil mi ? Hırsızlık süsü verebilmek için 
oldukça çaba sarf edilmiş olan bir cinayet. 


Wexford başıyla bu yoruma katıldığını belirtti. 


-Jennifer Norris'in vahşi olarak tanımladığı kadar büyük bir olay bile değil 
sanırım. 


Burden temkinli bir şekilde ekledi: 
-Knighton vahşi denebilecek bir tip değil. 
Wexford kaşlarını kaldırdı. 


Burden, Wexford'un oturduğu dönen koltuk dışında oturabileceği tek 
koltuğa oturdu. 


-Masum bir adam olarak kendisine harika bir hikâye hazırlamış. Londra'ya 
gidiyor, St. James'te yemek yiyor ve Hyde Park Gardens'ta kalıyor. Evde 
yatmadığı nadir gecelerden birinde karısı öldürülüyor. Çin'deyken, onun 
karısından çok hoşlandığını düşünmüş müydün ? Yani mutlu bir 
beraberlikleri var mıydı sence ? 


-Evlilik yılların eskitemediği bir devamlılık oyunu değil midir? 
Söylemek zor. Bilmem ki. 


-Çok yardımcı oldun. Artık bir şeyler yiyelim derim. Pearl of Africa'ya ne 
dersin ? 


Tanrım, gözlerinden okuyabiliyorum. Yine Çin lokantasına gitmek 
istiyorsun. 


Böyle giderse yakında çıtır makarnaları bile görmek istemeyebilirim. 


Oueen Caddesi'ndeki Many-Splendoured Dragon'a doğru yürümeye 
başlamışlardı. 


-Çubuk kullanmaktaki becerimle herkesi etkilemekten hoşlanıyorum. 
Biliyor musun Mike, keşke Çin'deyken Knighton'lara daha fazla dikkat 
etseymişim diyorum şimdi kendi kendime, çok işimize yarardı. Ama tek 
hatırladığım, Knighton'un masada otururken birdenbire bir hayalet 
görmüşçesine irkildiği, belki de hayalet değil, başka bir şey. 


Düşünceli bir şekilde durakladı. 


-Çok kutsal bir şey gördü herhalde, İsa'nın içinden son yemeğini yediği 
kâseyi ya da Tanrı'nın Ülkesi'ni. Bakışlarında Dante'nin Beatrice'i gören 
gözlerindeki ifade vardı... 


Dokuzuncu kısım 


Kadının kafatasına sıkışmış, dışarı çıkması alın kemiği tarafından 
engellenmiş 


olan kurşun, 9 milimetre çapında bir Walther PPK otomatik tabancadan 
çıkmıştı. 


Mümkün olan en kısa mesafeden ateş edilmiş, silahın namlusu kadının 
ensesine değmişti. 


Sir Hilary Tremlett'in daha kesin değerlendirmeleri cinayet saatini 2.15-3.45 


aralığına çekmişti. Adela Knighton altmış beş yaşında normal ve sağlıklı bir 
kadındı. Hafif kiloluydu, dört kez doğum yapmış, çıkıntılı bir kemik, varisli 
damarlar, apandisit ve rahminde son dört beş sene içinde beliren bir 
sorundan dolayı birkaç defa da bıçak altına yatmıştı. Sol kolunun üst 
kısmında hafif bir yaralanma vardı. 


Thatto Hail Çiftliği'ndeki parmak izlerinin ölen kadın, Adam Knighton, 
Renie Thompson, Jennifer Norris ve Angus Norris'e ait oldukları ortaya 
çıktı. Jennifer Norris cinayet gününün akşamında Wexford'a annesinin sahip 
olduğunu düşündüğü mücevherlerin bir listesini verdiğinde, Wexford'un 
Thatto Hail Çiftliği'ni araştıran ekibi, girişteki çitlerin altında yeşil renkte 
deri bir mücevher çantası bulmuştu bile. Çantada kalan parçaları çıkardılar, 
bazı parçalar, saklama girişiminde bile bulunulmadan etraftaki çiçek 
yataklarına, çitin altına ve yolun kenarına rastgele dağıtılmıştı. İki adet kol 
saati, altın bir bilezik, bir dizi inci, eski moda iki adet pırlanta ve yakut bir 
yüzük. Mrs. Norris bulunan mücevherlerin annesine ait olduğunu ve 
kaybolan bir şey olmadığını belirtti. 


Wexford olayı çözmeye başlıyordu yavaş yavaş. Gecenin o saatinde eve 
giren gerçek bir hırsız değil, mücevher kutusunu alarak eve hırsızlık 
amacıyla girilmiş 


izlenimini yaratmak isteyen biriydi. Daha sonra, bu şekilde hiç kimseyi 
kandıramayacağında karar kılmış ve fazla değerli olmayan birkaç 
mücevherin başına dert olmasından kaçınmak için evden kaçarken parçalan 
da teker teker etrafa fırlatmıştı. 


Evi tanıyan, pencerenin yerini bilen biri olmalıydı. Mrs. Knighton'un evde 
yalnız olacağını da biliyordu. Pencerenin bir parçasını dikkatle keserek 
duvara dayadıktan sonra sessizce içeri girerek, yukarı çıkmış ve kadını 
uykusundan uyandırmıştı. Onu zorla yatağından kaldırıp, önüne katarak 
ensesine dayadığı 


silah eşliğinde aşağıya indirmişti. Silahı kafatasının arkasına dayamış, 
kadını 


kolunun üst kısmından kavramıştı. Yemek odasına vardıklarında, istediği 
bir şeyi göstermeyi ya da söylemeyi, onu bir yere götürmeyi, belki de bir 
söz vermeyi reddettiği için tetiği çekmiş, kadın yüzüstü yere yığılmıştı. 
Wexford bunun geçerli bir varsayım olabileceğini düşünüyordu. 


Wexford: 


-Knighton, salı günü kendisini Kingsmarkham istasyonuna götürecek olan 
taksiyi çağırdıktan sonra saat üçte evden çıktığını ve 3.27 trenine bindiğini 
söyledi. Bir Volvo'su var, ama söylediğine bakılırsa arabayı karısı 
kullanmak istemiş ve onu Kingsmarkham'a bırakması durumunda 
gecikecekmiş. 


Burden: 
-Nereye gidiyormuş ? 


Arabayla Londra'ya gidiyorlardı. 


-Myringham'a alışverişe. Salı öğleden sonralarının etkinliği olsa gerek. 
Knighton Victoria'ya 4.15'te vardı, metroyla Lancaster Gate'e geçti, oradan 
da Adrian Dobson-Flint denen arkadaşının Hyde Park Gardens'taki 
dairesine giden kısa yolu yürüdü. Dobson-Flint onu karşılayabilmek için 
normal saatinden biraz daha erken varmıştı evine. 


-Palimpsest'teki yemek saat 7 ile 7.30 arasında başlıyordu. Dobson'la 
beraber bir taksiye binip saat 6.50'de Hyde Park Gardens'tan ayrıldılar. 
Yemek ve eğlence faslından sonra da 11.30'da kulüpten ayrılıp eve 
yürüdüler. Evde birer kadeh içki içtikten sonra 00.30 gibi yattılar. Dobson- 
Flint'in sabah onda Old Bailey'de olması 


gerektiği için ikisi de sabah sekizde kalktı. Dobson-Flint dokuzu biraz geçe, 
Knighton da Victoria'dan Kingsmarkham'a giden 9.40 trenini 
yakalayabilmek için yaklaşık 9.20'de evden çıktı. 


Burden: 
-Ondan şüpheleniyorsun. 


-Pek değil. Şüphelenebileceğim başka kim var bilemiyorum sadece. İlk 
günler hep böyledir. Adela Knighton bir vasiyetname bırakmış. Angus 
Norris daha hiçbir şey sormadan anlatıverdi. Firması Mrs. Knighton'un 
hukuk danışmanlığını 


yapıyormuş. Adela Knighton'ın şahsına ait oldukça fazla parası varmış, 
teyzesinden birkaç bin, amcasından birkaç bin, ailesinin mülkü ve bir aile 
hesabındaki hisseler. Her neyse, iki yüz binin hepsini eşit olarak 
çocuklarına paylaştırmış. 


-Amerika'daki oğulları Julian babası milyoner olan Amerikalı bir kızla evli. 


Roderick'in çok iyi giden bir avukatlık işi, karısının da kendi iş bulma 
bürosu var. 


Otuz yaşında olan en küçükleri Colum, Ankara'daki İngiliz 
Konsolosluğu'nda ataşe. Mirasıyla ne kadar yakından ilgili olursa olsun, 
çarşamba sabahı saat üçte Türkiye'de olduğu kesin. 


-Yedi aylık hamile bir kadının annesini öldürmesi fikrine de pek sıcak 
bakmıyorum. Zaten pencereden girmesi de olanaksız. Knighton ve Renie 
Thompson dışında evin anahtarı sadece onda var. Babasının geceyi dışarıda 
geçireceğini, annesinin de evde yalnız olacağını elbette biliyordu. Ama 
nasıl bir amacı olabilir ki? Mirası olan elli bin mi ? Norris sadece bir asistan 
avukat belki ama aptal olmadığı ve günün birinde ortak olmayı hedeflediği 
kesin. Parası 


olmayanların rahat barınamayacakları bir bölge olan Springhill Lane'de 
yaşıyorlar. Onları şimdilik bir kenara bırakalım. Julian ve karısı 


Washington'daydılar, Colum, dediğim gibi, Ankara'daydı, Roderick'in de 
şahitleri var, karısı, doktor, bakıcı ve çok ihtiyacımız olursa, kabakulaklı 
kızı. 


Adrian Dobson-Flint'in üye olduğu avukatlar odasına eskiden Adam 
Knighton da üyeymiş. Wexford ve Burden'ı Dobson-Flint'in odasına 
götüren Brownrigg adındaki memurun yüzündeki yoğun kederin nedeni 
Knighton'un karısının ölümü 


ve ölüm şekli olmalıydı. 


Adam Knighton'un arkadaşı kendisinden yedi sekiz yaş gençti, üzerinde 
hemen hemen hiç saç kalmamış olan başını avukat peruğunun altına 
saklamıştı. Genç 


görünüşlü, kırışmamış pembemsi yüzü ona dazlak görüntüsü veriyordu. 
Odası 


sıradan bir avukat odasına benzemiyordu, ne tozlu ve karanlıktı, ne de kitap 
doluydu. Açık renk duvarların çevrelediği odada, açık kahverengi bir halı, 
maun mobilyalar ve küçücük kapalı bir bahçenin manzarası ile gün ışığını 
çerçeveleyen bir pencere vardı. 


-Size nasıl yardımcı olabilirim, beyler ? 


Dobson-Flint'in dazlak imajı, nazik ve tonuna özen gösterilen sesiyle hızla 
dağılmıştı. Onun sesinde de, gerektiği gibi alçaltılmış bir keder tonu 


hâkimdi. 
Bebek yüzü sıkıntılı ve acılı bir ifadeye büründü. 
-Bunun duyduğum en şaşırtıcı ve korkunç olay olduğunu söylemeliyim. 


Eğer söylediği doğruysa, çeyrek asırlık avukatlık kariyerinden şüpheye 
düşmek gerekirdi. Wexford ona salı akşamı neler yaptığım sordu. Verilen 
ifadelerden, zamandan, insanları belli zamanlarda belirli yerlere çeken 
nedenlerden bahsederken, Dobson-Flint'in zamanının çoğunu evde 
geçirdiğini öğrendiler. 


Yıllardır, hemen her gün insanların önünde yükselen sesini duymasına 
rağmen, tınısından hâlâ hoşlanır gibiydi. Tatlı bir tonda, net bir şekilde 
davetiyelerin birkaç 


hafta önceki geliş tarihini, Knighton'un evine varış saatini, Palimpsest'e 
gitmek için evden çıktıkları saati ve oraya vanş saatlerini anlattı. Hafif de 
olsa, eğleniyor olduğunu belirten bir tonun hâkim olduğu sesinde 
soramadığı bir soru saklıydı 


sanki: eski arkadaşım Adam Knighton'u şüpheli görecek kadar kalın kafalı 
mısınız yoksa? 


Dobson-Flint, arkadaşının karısının ölümünün yarattığı acıyı, eğer 
hissettiyse tabii, unutmuş gibiydi. Açık mavi gözlerini kırptı. Bacak bacak 
üstüne atarak koltuğuna oturdu. Bir kolunu özensizce koltuğun üzerine 
koymuş, diğeriyle de çenesini desteklemişti. 


-Açık ve güzel bir gece olduğundan, taksiye binerek kendimizi 
şımartmayalım dedik ve yürümeyi tercih ettik. Kapımın eşiğine tam tamına 
gece yarısına iki dakika kala geldik. Şimdi başmüfettiş, eminim ki yılların 
en popüler sorusunu yönelteceksiniz bana, saatten nasıl bu kadar emin 
olabildiğimi soracaksınız. 


Cevabım şöyle olacak, elimi anahtarımı çıkarmak için cebime attığımda Mr. 


Knighton bana saatin kaç olduğunu söyledi, arkasından da birinci hatta 
ikinci baharlannı bile geçirmiş iki adam için bu yolu yirmi sekiz dakikada 
yürümüş 


olmanın hiç de fena bir performans olmadığını ekledi. 


Dobson-Flint tarzındaki adamlarla muhatap olurken, Wexford kendi 
davranışlarını 


genelde ruhsuz ve sıkıcı bir hale sokardı, ruhsuz bir sesle sordu: 
-Yalnız mı yaşıyorsunuz, efendim ? 
-Evet, yirmi yıldır, karımla anlaşarak aynlmaya karar verdiğimizden beri. 


Wexford evliliğiyle ilgili yaptığı açıklamaya tepki göstermedi. Dobson-Flint 
konuşmasını sürdürdü: 


-Devam edeyim mi ? Mr. Knighton'la bir bardak Chivas Regal içtikten 
sonra Saat yaklaşık 12.20'de yataklarımıza yöneldik. Yaklaşık diyorum 
çünkü bu sefer Mr. 


Knighton zamanla ilgili bir yorumda bulunmadı. Ertesi sabah 7.45 civarında 
kalktım, havluma sarınmış bir halde, elimde bir bardak Çin çayı ile Mr. 


Knighton'un odasına girmek üzereydim ki onu karşımda görüverdim, 
giyinmişti bile. Her zamanki nezaketiyle bana birlikte kahvaltı etmemizi 
teklif etti. Her sabah yaptığım gibi 9.10'da ekmek paramı kazanmak üzere 
evimden çıktığımda, Mr. 


Knighton neşeli bir dönüş yolculuğuna hazırlanıyordu, böylesine trajik, 
acıklı ve korkunç bir sona doğru gittiğini kim bilebilirdi ki? 


-Anlıyorum. Mr. Knighton evinizde çok kalır mıydı, efendim? 
Dobson-Flint en fiyakalı Merkez Ceza Mahkemesi tavrıyla: 


-Çokla neyi kastediyorsunuz ki? "Ben çok yurtdışına çıkarım" diyen biri 
ülkeden yılda üç ya da dört defa ayrıldığını ima ediyordur, ama "Sinemaya 


çok gidiyorum" 
dediğinde ise haftada iki kez gittiğini söylüyordur. 
Gülümsedi. 


-Peki, bunlardan hangisi Mr. Knighton'un sizde kaldığı zaman süresini daha 
iyi tanımlar? 


Dobson-Flint zafer kazanmış bir edayla cevapladı: 


-Hiçbiri! Üç yıl önceki emekliliğinden sonra şehrin dışına taşındığından 
beri bende yılda ortalama bir buçuk kez kaldığını söylemek doğru olur. 


Wexford ayağa kalktı. 
-Sanırım şimdi bir öğle yemeği arası vereceksiniz, efendim. 
-İzninizle, başmüfettiş. 


-Demek istediğim bu değildi, Mr. Dobson-Flint, Önümüzdeki birkaç saat 
boş 


olacağınıza göre, bu zamanı dairenize bir göz atarak geçirebiliriz. 
-Bu şart mı? 

Wexford aynı ruhsuz sesle devam etti: 

-Evet, şart. Arabam var. Size çok rahatsızlık vermeyeceğiz. 


Hyde Park Gardens denilen, Bayswater Yolu ve Hyde Parkla Lancaster 
Gate'te buluşan XIX. yüzyıl ortalarına ait bina grubunu Brook Caddesi ikiye 
böler. Doğu kısmı daha eski ve geniştir. Sri Lanka Konsolosluğu da burada 
bulunur. Ayrıca, bir zamanlar daima siyah bir çarşafa gizlenerek dolaşan 
gizemli Portland Dükü'ne ait olduğu söylenen evden Baker Caddesi'ne 
yeraltından gizli bir geçidin uzandığı 


söylenir. Dobson-Flint'in dairesi batı kısmındaydı. Wexford bu bloka 
yıllarca önce bir kere daha gelmisti. Ana giriş kapısından girdikten sonra 
merdivenlerden çıkarak büyük kapıya varmış, bina görevlisinin kulübesinin 
önünden geçtikten sonra da yukarıdaki geniş, dönen merdivenlere çıkmıştı. 
Yine öyle yapacaklarını 


düşünürken, Dobson-Flint taksi şoförüne Hyde Park Gardens'ın arka 
tarafında bulunan Stanhope Place'ten girmesini söylemiş, bölgedeki 
eğimden dolayı, arka taraftan bakıldığında zemin kat, ön taraftan ise 
bodrum katı olarak görülen bir dairenin giriş kapısına doğru götürmüştü. 
Hyde Park Gardens'ta bulunan dairelerden, yalnızca Stanhope Place'e açılan 
bu bölümde bulunanlara ana giriş 


kapısını kullanmadan ve bina görevlisiyle karşılaşmadan dışarıya çıkmanın 
mümkün olduğunu anlamak Wexford'un birkaç saniyesini aldı. Kapının 
eşiğine geldiklerinde Wexford sordu: 

-Bay Knighton salı öğleden sonra kaçta geldi buraya? 


-Ben beş civarında dönmüştüm eve, yaklaşık on dakika kadar sonra geldi. 
Evet, beşi on geçe geldi. 


İçeri girdiler. Boş olanı giriş kapısına yakın olan iki oda vardı. Dobson-Flint 
anahtarlarını içinde başka anahtarlar ve bir zincire bağlanmış araba 


anahtarlarının da bulunduğu konsolun üzerinde duran derin olmayan 
kalaylanmış bir tabağın içine bıraktı. 


Burden: 
-Uykunuz ağır mıdır ? 


-Londra'nın en berbat trafik sesinde bile uyuyabildiğimi düşünürsek, evet, 
uykum ağırdır. 


Görülecek başka ilginç bir şey yoktu. 


-Mr. ve Mrs. Knighton'un mutlu bir çift olduklarını düşünüyorum. 


Dürüst bir cevap beklemiyordu, nasıl bir cevap alacağını merak etmişti 
sadece. 


Dobson-Flint zorlama olduğu her halinden belli olan sabırsız bir coşkuyla 
cevap verdi: 


-Elbette ki, birbirlerine son derece bağlıydılar. Birbirlerine taparlardı adeta. 


Knighton ailesinin bağları çok kuvvetlidir. Bu korkunç trajediye kadar Mr. 
ve Mrs. Knighton birbirleri için yaşıyorlardı. Gözlerinin başkalannda 
olduğuna ihtimal bile vermem. 


Wexford'un onu arabasıyla geri götürme teklifini geri çevirdi, onlardan evin 
giriş 

kapısında ayrılarak taksiyle uzaklaştı. Wexford düşünceli bir halde konuştu: 
-Çok abartıyor. 


-Knighton'lann birbirlerine bağlılığı konusunda mı demek istiyorsun ? 


- İlginç bir laf etti. "Gözlerinin başkalarında olduğuna ihtimal bile vermem" 
dedi. 


Bu altmış yaşındaki insanların evlilikleri hakkında yorum yaparken akla 
gelecek bir şey değil. Bunu neden söylemiş olabilir ki? Belki komik bir şey 
bu Mike, ama böyle durumların Knighton'lardan otuz yaş daha genç çiftleri 
ilgilendirdiğini düşünmeden edemiyorum. Bunun bir tutku cinayeti 
olduğuna dair bir his var içimde. Şimdi görmem gereken kimse, tutkulu 
olmaya Mrs. Knighton'dan bile daha zayıf bir aday. 


-Şu kel kafalı, gömleğinden taşan adam da mı öyle hissediyor? 


-Çok acımasız kelimeler bunlar, Mike. Ama olabilir, evet, sanırım o da 
böyle olduğunu hissediyor. Knighton gece Sussex'e gitmiş, karısını vurmuş 
ve Dobson-Flint Lapsang-Souchong çayıyla evde dolanmaya başlamadan 
saatler önce geri dönmüş olabilir. 


-Ama nasıl ? 12.55 ile 6.40 arasında tren yok ki! 


-Trenle gitmiş olması şart değil. Aslına bakarsan tren işine de gelmemiştir 
zaten. 


Kingsmarkham'dan Sewingbury'ye ancak arabayla ulaşılabilir. 
-Onun yapmadığını biliyoruz. Arabası Thatto Hail Çiftliği'nin garajındaydı. 
-Dinle, Mike. Victoria'ya geldiği 4.15 ile Hyde Park Gardens'a vardığı 5.10 


arasında ne yapıyordu sence ? Victoria'dan Lancaster Gate'e gitmek 55 
dakika mı 


alır? Civardaki bir araba kiralama firmasına gidip, bir araba kiralamış, ertesi 
gün de iade etmiş olabilir. 


-Tek yapması gereken telefonla bir araba ayırtması, 4.45'te almak için oraya 
uğraması ve buraya kadar gelip arabayı bir parkmetre önünde bırakması. 
Buraya gelirken çevredeki tüm parkyerleri metreli gibi göründü bana. 
6.30'dan sonra para atmak gerekmiyor, dolayısıyla sadece bir buçuk saat 
için para atması yeterliydi. 


Dobson-Flint yatmaya gittikten sonra kalaylanmış tabaktan anahtarı alarak 
daireden çıktı, kiraladığı arabayla Sewingbury'ye gitti, gecenin o saatinde 
bir buçuk saatini almış olmalı oraya varmak. Ana giriş kapısından girdikten 
sonra Adela'yı uyandırdı, onu vurdu ve mücevher çantasını aldı. Sonra da 
tuvalet penceresinden bir parça kesti. Evden ayrılırken, arabayı bıraktığı 
yerde mücevherleri etrafa saçtı. Bir saat sonra Hyde Park Gardens'a 
döndüğünde saat daha 3.30'du. Nasıl? 


-Çok büyük bir risk almış. Dobson-Flint'in odasına girdiğini düşünsene! 


-Kendin düşün. Bu tip insanlar böyle bir şeyi hayatta yapmazlar. Bir sonraki 
nesil, oğulları yapabilir belki, ama onlar asla. Dobson-Flint onun odasına 
sadece yardım istemesi durumunda girerdi, bunu bile düşünerek yapardı 
üstelik. Arabaya dönüyorlardı. 


-Oğlu Londra'da yaşıyor. Onda neden kalmadı ki acaba? 


-Roderick Knighton ve karısı Mili Hill'de yaşıyorlar, şehrin epey dışında. 
Toplu taşımacılığa ya da taksiye bağımlı olanlar için çok uzak bir yer. 
Knighton'un yorumu böyle olurdu sanırım. Tabii şu da var, eğer gecenin geç 
saatleri yapılacak bir cinayet yolculuğu tasarladıysa, Bayswater Yolu 
Sussex'e çok daha yakın. 


Çalıların arasında, çitlerin etrafında, arazide ve patika yollarda silah 
aranıyordu. 


Kingsbrook'un Thatto Vadisi'ne doğru akan kısmında, suya bile girmişlerdi. 


Wexford kendi kendine silahın Knighton'a ait olup olmadığını soruyordu. 
Ağır ceza barosunda çalışmış emekli bir avukat otomatik bir silahın nereden 
temin edilebileceğini elbette ki bilirdi. Kurşunun üzerindeki bir saç telinden 
anlaşıldığına göre, Adela Knighton'u vuran küçük silahın namlusunda iğne 
başı 


büyüklüğünde bir tümsek ile ufacık, düğme kadar bir çatlak vardı. 


Nemli ve serin bir gündü. Hava mevsim normallerine göre soğuk, saate 
göre de normalden karanlıktı. Tepeler ve ağaçlık alan gri bir sis tabakasıyla 
kaplanmıştı. 


Silah civarda herhangi bir yerde, yaprakların arasında ya da nehrin içindeki 
küçük bir metal borunun içinde saklı olabilirdi. Temizlenip cilalandıktan 
sonra yumuşak bir kumaşa sarılarak çekmeceye kaldırılmış olma ihtimali de 
vardı tabii. Thatto Hail Çiftliği'ne giden yola saptı. 


Julian Knighton karısı Barbara'yla o sabah Amerika'dan gelmişti. Julian 
kısa boylu, annesi gibi tıknaz ve yuvarlak yüzlüydü, kırk yaşlarında 
olmalıydı. 


Knighton'ların da tıpkı kraliçe gibi iki ailesi vardı. İlk ikiliyi oluşturan 
oğulları, Jennifer'dan sekiz on yaş büyüktüler, hâlâ gelememiş olan üçüncü 
oğullan Colum ise ablasından iki ya da üç yıl sonra doğmuştu. 


Adam Knighton acıdan yıpranmakta olan bir hasta gibi görünüyordu. 
Avurtları 


çökmüştü. Wexford karısının ölüm haberini aldığındaki şaşkınlığım, 
inanmakta ne kadar zorluk çektiğini hatırladı. Sadece mükemmel bir aktör 
rol yapabilirdi böyle bir durumda. Şef komisere çökük gözlerle baktı. 
Hamile olan Mrs. Norris, ayaklarını hafifçe kaldırmış koltukta oturuyordu. 
Barbara Knighton bir bardakta buzlu çay ya da iyice sulandırılmış viski 
içiyordu. Kocası ise Wexford'a bir teori sunmaya hazırlanıyordu: 


-Bence hırsızın amacının evde bir kasa bulmak olması yüksek bir ihtimal, 
başmüfettiş. Babamın bir zamanlar bu evde bir kasası vardı ama 
Sewingbury çevresinde hırsızlık olayları artınca kasayı kaldırdı. Evde kasa 
bulundurmak saklanacak değerli parçaların varlığını gözler önüne 
sermekten başka bir şey değil. 


Babası araya girdi: 


-Bu evi yalnızca hafta sonlarında kullandığımız günlerdi. Hampstead'e 
dönmeden önce, birkaç değerli parçayı kasaya koyardım. Onları aramış 
olması mümkün mü? 


Karımın bir kaza sonucu öldürülmüş olma ihtimali var mı? Hırsız, kasanın 
nerede olduğunu söylemeyi reddederse onu öldüreceğini söylemiş, karım 
direnince de silahı istemeden ateşlemiş olamaz mı ? 


Adam seçkin ve başarılı bir avukattı. Böyle bir saçmalığa inanıyor 
olamazdı. 


Wexford onun hakkında gazetelerde okuduklarını hatırladı: "Mr. Adam 
Knighton savunmada... Mr. Adam Knighton'un takip davasındaki 
başarısı..." Knighton'un yüzünde yumuşak ve zayıf bir ifade belirdi. 
Çin'deyken yüzünü kaplayan av peşindeki soylu bir kartalı çağrıştıran sınır 
tanımayan ifadesi sanki mumdan yapılmıştı ve karısının ölüm haberinden 
sonra eriyerek sıcak bir el tarafından yüzüne bulanmıştı. Ağız kaslarının 
çevresinde dokunaklı bir gevşeme vardı. 


Wexford, Knighton'un kapıyı sıcak ve düşünceli çocuklarının arkasından 
kapattıktan sonra, yalnız kalır kalmaz odasına çekilerek ağlamaya 
başladığından emindi. Bu düşünce onu rahatsız etti. Yüzü, gözyaşlarıyla 
sırılsıklam olmuş bir adamın yüzü haline gelmişti adeta. 


-Hiç silahınız oldu mu, efendim ? 
-Aman Tanrım, hayır, tabii ki hayır! 


Wexford bu soruyu, oldukça sert bir tepki veren Julian Knighton'a 
sormuştu. 


Aldığı cevabın ardından gözlerini Adam Knighton'a çevirdi. 


-Hafta sonlarım şehir dışında geçirme arzumun beni buralara çektiği ilk 
zamanlarda bir av tüfeğim vardı. Ama beş yıl önce sattım onu. 


Jennifer Norris görümcesinin kulağına bir şeyler fısıldadı. İki kadın sert bir 
ifadeyle Wexford'a bakmaya başladılar. Wexford: 


-İzin verirseniz tekrar bir göz atmak istiyorum eve. Jennifer Norris, XIX. 
yüzyıl soylularının uşaklarıyla konuştukları tonda cevap verdi: 


- Ağabeyimin kasanın artık burada olmadığını açıkça söylediğini 
sanıyordum. 


Wexford konuşmasını Adam Knighton'a bakarak sürdürdü: 
-Evet, oldukça açık bir şekilde. Teşekkür ederim. 

Adam Knighton: 

- İstediğinizi yapabilirsiniz, başmüfettiş. 


Wexford arkasından oturma odasının kapışım kapatarak yukarıya, Adela 
Knighton'un salı gecesi yalnız yattığı ve korkunç bir şekilde ölüme 
çağrıldığı 


odaya gitti. Son ziyaretinden sonra yatak toplanmıştı. Mrs. Knighton'un 
giysilerine dikkatle göz gezdirmek fazla işine yaramayacaktı, çünkü cepleri 
de çantaları gibi boştu. Pencerenin altındaki rafın üzerinde, yukarıya doğru 
katlanmış 


gül desenli perdelere uzanan porselen bir şamdan ile bir baharat kutusu ve 
okumayı onlu yaşlarda bırakmış olduğu anlaşılan birinin kitaplarını 
sıkıştırmak için iki adet kitap dayağı vardı: Jeffrey Farnols'un iki ya da üç 
kitabı, Precious Bane, The Story of an African Farm, C. S. Lewis'den Mere 
Christianity ve Mrs. 


Gaskell'in Cranford'u. Wexford, iki gün önce, aşağıdaki çalışma masasını 
incelerken aramadığı bir şeyi bulmaya çalışıyordu şimdi. 


Tuvalet masasımn çekmecesini çekti. İçinde mendiller, bir mendil kutusu, 
saç 


tokaları, kullanılmamış iki adet yüz bezi ve bir karton kutu pamuk vardı. 
Maun komodinler üzerinde pembe tül abajurlu pembe porselen lambalar 
duruyordu. 


Komodinler tek çekmeceliydi. Mrs. Knighton'unkinde bir şişe aspirin, iki 
tane daha mendil, eski moda gümüşlü bir manikür seti, burun damlaları, 
kutu içinde bir gözlük; Mr. Knighton'unkinde ise, kutu içinde bir gözlük, iki 
adet tükenmezkalem, bir not defteri, bir tüp boğaz pastili ve deri kılıfta pilli 
bir tıraş 


makinesi vardı. Komodin çekmecelerinin altında da ufak birer dolap 
bulunuyordu. 


Mrs. Knighton'unkinde siyah fitilli kadifeden bir çift yatak odası terliği ve 
kahverengi deri bir fotoğraf albümü, Mr. Knighton'unkinde de, son birkaç 
hafta ya da ayda yatağında okumuş olduğu, bugünlerde okuduğu ve belki de 
yakın gelecekte okumayı planladığı kitaplar vardı. Wexford'un hiç de 
beklemediği bir koleksiyondu bu. 


Han Suyin'in A Mortal Flower'i ve About Chinese adındaki bir dilbilim 
kitabı. 


Adam'ın kısa bir süre önce Çin'de olduğunu bildiğinden bu ikisi onu fazla 
şaşırtmamıştı. Anna Karenina, The Retum of the Native, Elizabeth 
Barrett'm Sonnets from the Portuguese ve The Browning Love Letters'ı ise, 


Wexford'u afallatmıştı. Aklına ilk gelen kelime "romantik" oldu. Dilbilim 
kitabı dışındaki kitapların hepsinin ortak teması şehvetli bir romantiklikti. 
Hiçbiri aşağıdaki beyaz saçlı, çökmüş, mutsuz ve yaşlı avukatın okuması 
beklenen kitaplardan değildi. 


Ama orada olduklarına göre şüphesiz ki onları ya okumuş, ya okuyor ya da 
okumayı planlıyordu. 


Sonnets from the Portuguese'in ayraç yerleştirilmiş sayfasını açtı: "Beni 
sevmeye mecbursan, bunu sadece aşk için yap..." Ayraç, Knighton'un not 
defterinden koparıp üstüne şiirin birkaç mısrasını el yazısıyla yazmış 
olduğu bir kâğıt parçasıydı. Yazmış olduğu ne Elizabeth Barrett'm bir şiiri, 
ne de Gueilin'de korkuluğun arkasından uzanarak okuduğu şiirdi, Çin 
şiirinden seçilmiş başka bir parçaydı: 


Güneyden gelen yabankazlarmı vurma; 
Bırak uçsunlar kuzeye doğru. 

Vurursan da bir çifti vur ki, 
Birbirlerinden ayırmamış ol onları. 


Gerçekten de oldukça garipti. Knighton'un bu şiiri karısının ölümünden, 
birisinin onu vurup çifti ayırmasından sonra yazmış olduğu da 
düşünülebilirdi, ama Wexford'un düşüncesi nedense böyle değildi. O 
kelimeler salıdan bu yana yazılmış değillerdi. Kâğıt fazla kullanılmaktan 
buruşmuştu, kitabın üzerinde çeşitli notlar yazılıydı. Sahanlığa çıkınca, 
karşıdaki yeşil odanın kapısından içeri baktı ve açılmış bir yatak örtüsü ile 
sandalyenin üzerine bırakılmış kahverengi bir sabahlık gördü. Dul adam, 
geçici olarak, karısıyla paylaştığı odadan çıkmıştı. 


Dördü de hâlâ oturma odasındaydı. Jennifer Norris pozisyonunu hiç 
bozmamıştı. 


Babasıyla çay içiyordu. Barbara Knighton, yazın son güllerini bakır bir 
çanağa yerleştiriyordu, ekim ayı içinde ikinci ya da üçüncü defa çiçek 
açmışlardı. Kâğıt gibi görünen güller hafifçe solmuş ve yıpranmıştı. 


-Tek bir şey soracağım, Mr. Knighton. Mrs. Knighton'la tatilde çektiğiniz 
fotoğraflara ne oldu ? 


-Fotoğraflar mı ? 


-Mrs. Knighton'un yatağının yanındaki masada bulduğum, içinde diğer 
tatillerinize ait fotoğrafların bulunduğu albümün içinde değiller. 


-Sanırım bu sefer fotoğraf çekmediniz, öyle değil mi baba? 


Knighton durakladı. Wexford, Knighton'un Julian'ın uzattığı yardım elini 
tutmasını engellemek için hemen araya girdi: 


-Fotoğraf çekmemiş olduğunuzu düşünmemizi beklemiyorsunuzdur 
herhalde, öyle değil mi? 


Göz göze geldiler. Wexford karşısındaki adamın yüzündeki ifadeyi doğru 
okuyup okumadığını merak ediyordu. Yoksa, bakışların, "Bu polisle Çin'de 
karşılaşmış 


olmamız ne büyük bir talihsizlik" demek istedikleri kendi uydurması mıydı 
? 


Knighton bitkin bir şekilde cevap verdi: 


- Evet, birkaç fotoğraf çekmiştik. Basıldılarsa eğer, mutlaka evin bir 
köşesindedir. 


Ama fotoğraflar evde değildi. 


Wexford bu konuda başka bir şey söylemedi. Adam Knighton üzerinde 
düşünüyordu, onun aşk konusundaki arzulu tercihlerini, kayıtsız bakışlarım, 
şiiri ve en güzel aşk hikâyelerim seven bu adamm karısının derisine silahı 
dayayıp, kurşunu beynine göndermiş olma olasılığını. 


Adli soruşturma pazartesi sabahı, cenaze töreni de ertesi gün All Saints, 
Sewingbury'de yapılmıştı. Bu arada, Adrian Dobson-Flint'in evinin 
çevresinde, dört kilometre çapındaki bir alanda Adam Knighton'un tarifine 


uyan bir adamın araba kiralamamış olduğu öğrenilmiş, ayrıca Thatto Vadisi 
çevresindeki silah arama işlemleri de durdurulmuştu. 


Yaklaşık dört bin kişinin yaşadığı Sewingbury'nin, bir golf sahası, aynı 
zamanda kız okulu da olan bir manastırı, Kingsbrook'un üzerinde bulunan 
kullanılmayan bir değirmeni ve genelde park etmiş arabalarla dolu çok 
geniş bir meydanı vardır. 


Kilise, tepeden nehrin yeni su bendinin bulunduğu bölümüne doğru inen 
yolun ortalarmdadır. Wexford'un şoförü, yeni yapılan köprünün üzerinden 
geçerek Thatto Vadisi'nden gelen patikanın ulaştığı nehir kenarı boyunca 
ilerledi, River Street'ten yukarı çıkarak Springhill Lane boyunca giden 
yoldan devam etti. 


Knighton ailesinin tüm fertleri toplanmıştı. Adam'ın üzüntüden avurtları 


çökmüştü. Bele oturan siyah bir pardösü giymişti, başında şapkası yoktu. 
Koyu renk takım elbisesi ve siyah kravatıyla Roderick, dar bir siyah takım 
elbise ve yüksek topuklu siyah rugan ayakkabılar giymiş olan karısı 
Caroline'le uyumlu bir çift oluşturmuştu. Julian ile karısı gri ve yeşilin açık 
tonlarını tercih etmişler, bunu telafi etmek için de yüzlerine en mahzun 
ifadeyi takınmışlardı. Wexford kemerli burnu olan kumral bir genç adamla, 
yanındaki, bir Yunanlı'yı andıran ince ve esmer kızın Colum ve karısı 
olduklarına karar verdi. Eksik olan tek kişi, kiliseye yürüyerek saatinden 
geç gelmiş olan kocası tarafından temsil edilen Jennifer'di. 


Wexford tören bittikten sonra, en arka sıradaki yerinden kalkarak, sırayla 
dışarı 


çıkan aile fertlerinin ardından kiliseden çıkmaya hazırlandığı sırada, 
omzunun üzerinden koridora bir göz attı. Adela Knighton'un, Çin'de 
gördüğünü hatırladığı, ufak tefek yaşlı arkadaşı ön mahfillerin birinden 
kalkmış, kendisine doğru yürümekteydi. O ana kadar bu kadını tamamıyla 
unutmuştu. 


Kadın Wexford'u görünce şaşırmıştı, ama fazla zaman geçirmeden, 
Wexford'un ayakları sarılı kâbusuna yönelttiği bakışlarındaki ifadeyi 
barındıran bakışlarını 


hızla başka tarafa yöneltti. 

Wexford dışan çıktı ve kapının önünde kadının gelmesini bekledi. 
Onuncu kısım 

-Adım Irene Beli. Çin'de tanıştırıldığımızı hiç sanmıyorum. 


-Kingsmarkham Cinayet Masası'ndan Şef Komiser Wexford. Nasılsınız, 
Ms. Beli? 


-Demek polissiniz ve burada yaşıyorsunuz. Ne garip! Her şeyi bir kenara 
bırakırsak, zavallı Adam için büyük bir şok olmuş olmalı bu. Çok üzgün, 
değil mi 


? Hepimiz öyleyiz. Adela okul arkadaşımdı, birbirimizi uzun yıllardır 
tanırız. 
Herhalde yarım asırlık olmuştur arkadaşlığımız. 


-Bu uzun bir süre. Biraz konuşabilir miyiz, Ms. Beli? 


-Şimdi mi ? Neden olmasın ? Zaten ben de evlerine gitmeyecektim. Cenaze 
törenlerindeki yeme içme faslından hiç hoşlanmam. İnsanlar saygısızlık 
yapma amacı gütmüyorlar elbette, ama çoğu zaman orada bulunma 
nedenlerini unutuveriyorlar, biri gülmeye başladı mı da gerisi geliyor, 
ortalık bir parti havasına bürünüyor. Bence hiç de hoş bir şey değil bu. 


Wexford onaylayarak başını salladı. Sağlam karakterli bir kadına 
benziyordu. 


-Kingsmarkham istasyonuna sonra gidersiniz. Bir bardak çay teklif edebilir 
miyim size ? 


-Bir bardak sıcak çaya hayır diyemem, doğrusu. 


Kadın, kısa boylu ve gürbüz yapılı olmasına rağmen şişman değildi, keskin 
hatlı 


yuvarlak bir yüzü vardı, sık perma yapılmış koyu saçları henüz fazla 
kırlaşmamıştı. Mavi pantolon takımı böyle bir gün için hem hafif kaçacak, 
hem de önceki gece yaşanan kışın ilk donunun gölgede ai da olsa kalmış 
olmasından dolayı çok ince olacaktı. Gri tüvit bir takımın içine bej bir bluz 
ve şık siyah ayakkabılar giymişti. Wexford'a anlattığına göre üç yıl öncesine 
kadar, oturduğu bölgenin yakınlarındaki Swiss Cottage'daki bir seyahat 
acentesinde müdürmüş. 


Zaten kendisi ve Knighton'lar için Transsibirya gezisini ayarlayan da bu 
şirketmiş. 


Bu üçünün beraber katıldığı ilk yolculuk değilmiş. Knighton'larla beraber 
birçok Avrupa turuna çıkmış ve Mısır'a gitmiş. Bu gezilerde Adela'ya 
arkadaşlık ettiğini söylemesi Wexford'a ilginç geldi. 


Kingsmarkham'â döndüklerinde Wexford onu High Sokağı'ndaki bir kafe 
olan Willow Pattern'a götürdü ve iki kişilik çay ısmarladı. En iyi arkadaşını 
yeni gömmüş bir kimsenin midesinin derdine düşmesini uygunsuz 
bulduğundan bir şey yemeyi kabul etmemişti Irene Bell. Mrs. Knighton, 
Irene'nin en iyi arkadaşı, kız kardeş kadar yakın dostu olmuştu. Mrs. 
Knighton'un bu özelliklerinden bahsederken keskin hatları olan yüzünü 
oldukça acılı bir mutsuzluk ifadesi kaplıyordu. Dediğine göre, Jennifer'm 
isim annesi, bütün genç Knighton'ların Irene Teyzeleriydi, bu aileye, kan 
bağı olmayan biri ne kadar yakın olabilirse o kadar yakındı. Wexford bütün 
çocuklardan isimleriyle bahsetmesine rağmen Adam Knighton'un adını hiç 
anmamasına odaklanmış bir şekilde, onun ölen kadın hakkında 
konuşmasına izin verdi bir süre. Sözü, arabada söylemiş olduklarına 
dönerek kesti: 


-Mrs. Knighton'a arkadaşlık ettiğinizi söylediniz. Kocası yeterince 
arkadaşlık etmiyor muydu ona? 


Irene Bell omuzlarını kaldırarak hafifçe gülümsedi. 
-Mutlu bir evlilik miydi, Ms. Beli? 


-Birisi, hayat mutsuzluk getirdiği sürece, evliliğin de mutsuzluk 
yaratacağını 


söylemişti. 
-Samuel Johnson'ın sözü bu. Ya sizin fikriniz nedir? 


-Aslına bakarsanız Mr. Wexford, ben bu konu üzerinde fazla düşünmem. 
Çok uzun süreli bir kurum, mesela beş yıllık olsaydı, mükemmel olurdu. 
Kim aynı 


insana kırk yıl boyunca sabah, öğle, akşam dayanabilir ki ? İnsanlar benim 
yaşımdaki bir kadının karşısına hiç fırsat çıkmadığı için evlenemediğini 
düşünürler. Durum böyle değil tabii ki. 


Irene Bell kendi kendine güldü. Eğlence ya da zevkle ilgisi olmayan sert bir 
gülüştü bu. 


-Benim bakılacak fazla bir tarafım yok, hiç olmadı da, ama etraftaki çoğu 
evli kadın için de bu böyle. Eğer insanlar sadece güzel ya da çekici 
olduklarından dolayı evlenselerdi, etraf bekârlar cennetine dönerdi. Hayır, 
ben hiçbir zaman evliliğe sıcak bakmadım. Paylaşmayı pek sevmem. Ne 
yemek pişirmeyi, ne ev işini, ne bebekleri, ne de seksi severim. Seksi 
denedim. Kırk sene kadar önce, üç 


defa denedim ve o üç deneme bana hayat boyu yetti sanırım. 


-Tabii bunlar benim kişisel düşüncelerim. Evlilikler genelde böyle. Sizin 
sorunuza gelirsek, bence Knighton'lar diğer pek çok çift kadar mutluydu. 
Zavallı Adela ondan çok hoşlanıyordu. Ona bağlı kalmayı seçti, iyi bir eşti, 
kimsenin Adela kadar iyi bir eşi olamazdı. 


Irene Bell'in Mr. Knighton'dan hoşlanmadığını düşündü Wexford. Yoksa 
bundan daha da karmaşık mıydı bu olay? Bir zamanlar ondan mı 
hoşlanıyordu acaba? 


-Hiçbir zaman birbirlerine söyleyecek fazla şeyleri olmadı. Evlilik 
konusunda fazla düşünmem derken kastettiğim de buydu. Her şey 
söylendikten ve yapıldıktan sonra kelimelerden başka neyle iletişim 
kurabiliriz ki ? Gözlerin dili, aşkın dili, sessiz iletişim gibi pek çok saçmalık 
vardır. Adela ve Adam arasında böyle bir şey olmadığını söyleyebilirim. 


Adela o tip bir kadın değildi. Adam ise şiire düşkün bir adamdır, erkeklerin 
şiirle bu kadar ilgili olmaları bana komik gelir. 


-Ama şiirlerin çoğu erkekler tarafından yazılmış. 


-Bu farklı. Beni yanlış anlamayın. Demek istediğim, bir adamın, nasıl 
deniyor, 


"sone" okuması yapmacıklı bir davranış bana sorarsanız. 
Wexford aniden sordu: 
-Onu aldatır mıydı? Başka kadınlarla ilişki kurar mıydı? 


Ms. Bell şaşırmıştı. Çay bardağını dudaklarına götürmek üzereydi ki, 
hareketi havada yarım kaldı, ardından fincam yavaşça tabağa koydu. 


-Tanrım, tabii ki hayır. Ne garip bir düşünce bu böyle! Adam altmış üç 
yaşındaydı. 


-Her zaman altmış üç değildi ama. Her neyse bence çok yakışıklı bir adam 
ve varlığıyla bile ilgi odağı olabilecek biri. 


Wexford sustu. Çay içmekle geçen on dakikada ne kadar da yakınlaşmışlar 
ve samimi açıklamalarda bulunmuşlardı! Bir an için birbirlerine 
söyleyebilecek hiçbir şeyleri yokmuş gibi geldi. Kadının söyleyecek daha 
fazla şeyi olmaması 


üzücüydü. 
Wexford: 


-Altmış üç yaşmda duygusal kariyerinin sonuna geldiği söylenince 
öfkelenmeyecek çok az erkek vardır. 


Ms. Beli kısa ve sert bir kahkahayla sürdürdü konuşmayı: 


-Adam'ın yaşlanmakta olduğunu siz de görebiliyorsunuz, değil mi ? Hayır, 
Adam böyle bir şey yapmaz, bunu unutabilirsiniz. Kiminle beraber 
olabilirdi ? Kadın yüzü görmüyordu ki! Eğer onun zavallı Adela'yı başka 
bir kadınla olmak için öldürdüğünü düşünüyorsanız, oldukça duygusuz biri 
olmalısınız. Adam değil birini vurmak, silah bile doğrultamaz kimsenin 
üstüne. Ahlaklı bir davranış 


olmadığını düşündüğünden güvercinleri avlamaktan bile vazgeçmişti. Bir 
keresinde, öldürmek istemediği için pencereden dışarı atmaya çalışırken bir 
eşekarısı tarafından sokulduğunu bilirim. Tekrar güldü, bardağını sertçe 
masaya bıraktı. 


-Biliyordum bunu! Bunun bir partiye, cümbüşe dönüşeceğini biliyordum ve 
bunda yokum. Hiç ama hiç hoşuma gitmiyor. Çay için teşekkürler ama 
şimdi lütfen beni istasyona bırakın. 


Wexford biraz daha kalması için üsteledi: 


-Beş dakika daha Ms. Bell, sonra söz veriyorum sizi istasyona bırakacağım. 
Size Çin hakkında bir şey sormak istiyorum. 


Gueilin'deki otelin hep beraber oturduğumuz rufbarını hatırlıyor musunuz ? 
Eldivenlerini giyerken cevap verdi: 
-Nasıl unutabilirim! Otuz derecede "White Christmas" sarkısını çalıyorlardı. 


-Mr. Knighton'u çok şaşırtan bir olay oldu orada, bir anda bembeyaz 
oluverdi. Siz herhangi bir şey fark ettiniz mi ? 


-Fark ettiğimi söyleyemem doğrusu. 


-Birkaç dakika sonra Mrs. Knighton yatmaya gideceğini söyledi ve siz de 
onunla beraber kalktınız. 


-Belki de, ama hatırlamıyorum. 


-Ertesi gün Mr. Knighton size ya da Mrs. Knighton'a bundan bahsetmedi 
mi? 


Yani, "Dün gece rufbarda gördüğüm bir şey beni çok etkiledi" gibi bir şey 
söylemedi mi ? 


-Hayır. Ona neden sormuyorsunuz ? 
-Soracağım. Bolca fotoğraf çektiniz. Mrs. Knighton da öyle. 
Size çektiği fotoğrafları gösterdi mi hiç ? 


-Haftalar önce şehre inmişti. Böyle yaptığı zamanlarda beraber öğle yemeği 
yerdik. Yemek sırasında birbirimizin fotoğraflarına baktık. 


-Kendininkileri ne yaptı? 
-Aldı tabii ki. Onları albümüne yerleştirecekti. 


Polis merkezinin ikinci katındaki odasında Burden ve Dr. Crocker'ı 
silahlardan bahsederken buldu. Burden'ın elinde, yabancı bir pop yıldızını 
tehdit eden genç 


bir kabadayının dava sonuçlandıktan sonra nasıl olduğu anlaşılamadan 
Wexford'un çekmecesine giren ve o zamandan beri de orada duran, 9 
milimetre çapında taklit bir Walther PPK vardı. 


Doktor: 


-Bıçakla daha rahat ediyorum. Cenaze iyi miydi, Reg ? Dindar 
olmayanların neden cenaze töreni düzenlediklerini anlayamıyorum. Hiçbir 
güzelliği ya da zarafeti olmayan sıkıcı, utandıncı, garip işler, üstelik eski 
dua kitabı da artık gözden düşüyor. 


Burden araya girdi: 
-Cenaze töreni düzenlemek şart değil mi ? 


-İşin yasal yönünü soruyorsan, tabii ki hayır. İnsanlar yapmak zorunda 
olduklarını 


sandıkları için yapıyorlar bu işi. Cenaze levazımatçısı krematoryum boş 
olduğu bir zamanda küçük bir düzenlemeyle halledebilir bu işi. Hiçbir 
zahmeti yok. 

Hemen hemen maliyeti de aynı. Bu aralar bir cenaze töreni aşağı yukarı 500 


pounda mal oluyor. 


Sessiz duran Wexford eline taklit silahı alarak masasına oturdu ve silahı 
yavaşça döndürerek konuşmaya başladı: 


Rufbarda oturmuş Çin tarçını şarabı içiyordu ve aniden hoşa gitmeyen ya da 
tam tersi, onu çok sevindiren bir şey gördü. Muhteşem bir şey görmüş bile 
olabilir. 


Ama neydi? 
Doktor cevap verdi: 
-Güzel bir kız. 


-Hadi canım sen de. Ancak yirmi yıl tek başına bir hücreye tıkılmış olsan 
güzel bir kıza o şekilde bakabilirsin. 


Burden: 


-Eski bir arkadaş olmasın ya da yıllar önce savunmasını yaptığı ve tekrar 
görmeyi hiç ummadığı biri? 


-Öyleyse, neden hemen yerinden kalkıp da konuşmaya gitmedi? Neden 
korkuluğun yanma giderek bir Çin şiiri mırıldanmaya başladı? 


-En iyisi kendisine sorman. 


-Soracağım ama bu konuda yalan söyleyeceğinden eminim. Yapmamız 
gerekenlerden biri salı günü evde olmayacağını kimlerin bildiğini ortaya 
çıkarmak. Bu konuda henüz bir çalışmamız olmadı, sanırım bunu bilen çok 
kişi var. Palimpsest Kulübü'ndeki "Golden Jubilee" partisine katılan herkes 


mesela, Mrs. Knighton'un Sewingbury'deki tanıdıklarının çoğu ve telefonla 
konuştuğu ya da yazıştığı arkadaş ve akrabaları. 


Doktor: 


-Yani, olayın o gece meydana gelmesinin biraz düşündürücü olduğunu mu 
söylemek istiyorsun ? Ortada evinden yılda bir gece ayrılan bir adam var ve 
tam ayrıldığı gece karısı öldürülüyor. 


-Her neyse, bu bize olayın Knighton'un evde kalmayacağını bilen birisi 
tarafından planlanmış olduğunu gösteriyor. Knighton ve bir başkası 
tarafından beraberce ya da Knighton'un kendisi tarafından planlanmış 
olabilir. Burden: 


-O gece Hyde Park Gardens'ta Knighton'u görmüş olma olasılığı olan 
sorgulanıyor. 


Durakladı ve utangaç bir şekilde devam etti: 

-Bunun çok abartılı bir sorgulama olduğunu düşünebilirsiniz... 
Wexford sözünü kesti: 

-O şekilde suçlanan benim. 


-Belki bulaşıcıdır. Belki de eskisinden daha çok okuyor olmamdan 
kaynaklanıyordur. 


Burden'ın kültürlü karısının ona okuması için kitap tavsiye etme alışkanlığı 


herkesçe biliniyordu. Kendisine kitap okunmasından hoşlanan nadir 
insanlardan biriydi ve kocasında yüksek sesle kitap okuma konusunda 
beklenmedik bir seslenim yeteneği fark etmişti. Burden'ın yüzü hafifçe 
pembeleşti. 


-Genelde kurgu romanları okuyorum. Son zamanlarda sadece roman 
okuduğumu itiraf etmeliyim. 


Wexford Jane Austen'den bir alıntı yaptı: 


-Sadece romanlar! İnsan doğasına dair en doğru bilgiyi bizlere en memnun 
edici biçimlerde ileten, akıl coşkunluğunun en canlısını ve nükteyi dünyaya 
seçilmiş en iyi dilde nakleden bazı eserler! 


Crocker: 

-Pekâlâ, bırakalım da bize düşüncesini açıklasın. 

-Conan Doyle'dan alınma bir parça gibi geliyor gerçekten de. 
Diğer taraftan da, bazen gazetelerde okuyoruz... 

Wexford'un gözlerindeki sabırsızlığı görünce aceleyle devam etti: 


-Pek çok sabıkalı ya da caninin kendisini içeri attıran yargıçtan hapisten 
çıktıktan sonra öç alma planları yaptığını çok duyarız. Ben de bu tip 
durumlarla ya da en azından girişimlerle karşılaşmıştım. Knighton olayının 
da bu tip bir amaçla gerçekleştirildiğini düşünüyorum. 


-Knighton yargıç değildi ki! 


-Değildi, ama bir davada suçlu bulunmuş bir insanın, yargıca karşı ne 
hissetmişse Knighton'a karşı da aynı duygulan beslemesi çok doğal. 
Knighton'un aleyhine sunduğu delillerin, jüri üzerinde yargıcın olayı 
toparlamasından daha etkili olduğunu düşünmesi çok normal. Knighton'un 
karşı savunması yüzünden suçlu bulunmuş ya da beklediğinden daha uzun 
bir ceza almış olan biri, hapisten çıktığında Knighton'dan öç almayı 
planlamış olabilir. Knighton'un bu tip düzinelerce davası olduğundan 
eminim. İsmi gazete sayfalarından düşmezdi. 


Wexford bu yorumla ilgilenmiş, düşünceden hoşlanmıştı: 


-Katilin Mrs. Knighton'u kocasından öç almak için vurduğunu mu söylemek 
istiyorsun yani? Knighton'un dört beş yıl yerine on yıla mahküm ettirdiği 
biriyse bu, olabilir. Ama böyle bir durumda Knighton'u vurması daha doğal 
değil mi ? 


-Karısı olmadan yaşayamayacak olan pek çok evli erkek var. 


Kendisini onaylamalarını bekleyen rahatsız bir bakış fırlattı doktora: 


-Jean öldüğünde, onsuz yaşayamayacağımı hissettiğimi çok iyi 
hatırlıyorum, aynı 


şeyi Jenny için de hissederdim. 
Diğerleri gülmedi, Burden ise, sıkıntıyla gülümsedi. Crocker: 


-Knighton da uzun bir süredir evliydi. Komik kartpostallara, çizgi filmlere 
ve bu tip şeylere inamyorsanız eğer, uzun evliliklerin sevgiyi azaltacağını 


düşünebilirsiniz. Ama bu böyle değil. Yılların alışkanlığı, paylaşılanlar, bir 
bütün oluşturmanın ilginçliği var her şeyden önce. Senin böyle bir şansın 
olmadı daha, genç Mike. Yarısını bile yaşamadın bütün bu söylediklerimin. 


Irene Bell'in de bu deneyimden yoksun olduğunu düşündü Wexford. Bir 
şiirle devam etti: 


Güneyden gelen yabankazlarmı vurma; 

Bırak uçsunlar kuzeye doğru. 

Vurursan da bir çifti vur ki, 

Birbirlerinden ayırmamış ol onları. 

-Nereden çıktı bu şiir? 

Wexford anlatmaya başladı: 

-Kütüphanede benim için araştırmalarını istedim. IX. Yüzyıl Tang şiiri 
koleksiyonundan bir Çin şiiri. Şairin adı Şın Hsun, işin ilginç yanı şair ve 
karısının bir köle tarafından öldürülmüş olmaları. 


-Laf dönüp dolaşıp Çin'e geliyor. Cinayetin başından beri içimde, bu sırrın 
anahtarının Çin'de olduğuna dair bir his var. 


Doktor: 


-Oraya dönemezsin ama. 


-Hayır, ama en azından Adela Knighton'un Çin'de beraber olduğu insanlarla 
görüşebilirim. Onlarla ben de tanışmıştım, hatırlıyorum. Bana garip gelen 
bazı 


şeyler olmuştu... 


Onlara İrkutsk'tan Gueilin'e kadar birbirleriyle konuşmayan iki adamdan ve 
boğulan Vong'dan bahsetti. 


-Çin'deyken, ikisi de sürekli fotoğraf çektiler. O fotoğraflara ne oldu acaba? 


Neden albümde ya da evde değiller? Olayın Çin'le ilgisi olduğuna eminim, 
bu konunun üzerine gitmemiz gerek. Keşke daha fazla dikkat etseymişim. 
Nereden bilebilirdim ki! Aslında insanları seyretmeyi, davranışlarını 
incelemeyi severim. 


Şu kahrolası ayaklan sarılı kadınla çok meşguldüm. 

Crocker Wexford'a bakarak sordu: 

-Hangi kadın ? 

Wexford çekinerek anlattı. Bu konudan daha önce bahsetmeyi düşündüyse 
de, bir türlü sıra gelmemişti. Belirtiler kaybolduktan sonra hastalığın 


nedeniyle kim uğraşır ki ? Burden'ın evliliğiyle ilgili açıklamalarına 
gülümsemeyi çok gören Crocker, şimdi gülmekten katılıyordu. 


-Neler okuyorsun öyle ? 


-Tamam, biliyorum! Masterpieces of the Supernatural diye bir şey, henüz 
bitiremedim. 


-Çin'deki çayların hepsini de içsem, seninki gibi bir hayal gücüne sahip 
olamazdım doğrusu. 


-Halüsinasyonlar hayal gücünün eseridir. Onlan yaratanlar için gerçekten 
farklan yoktur. Sence sadece okuduğum kitaptan ve az uykudan mı 


kaynaklanıyor? 

-Bence, susuzluktan ve bize de getirdiğin o pis Maotai içkisini içmekten. 
Burden araya girdi: 

-Sen esas o hanımı Kingsbrook Köprüsü'nde görürsen başla telaşlanmaya. 
Wexford Burden'a yapmacıklı bir bakış attı. 


-Şu öç alma hikâyesi üzerinde yoğunlaşmalıyız, dolayısıyla Knighton'un 
son on beş yılda içeri tıktırdığı canilerin nerede olduklarını araştırmaya 
başlasan iyi olur. 


Başarısız savunmalarını da unutma. Bu iş seni uzun süre meşgul eder. 
-Ben de Çin konusunu deşeyim. 
On birinci kısım 


Donaldson arabayı park edecek bir yer bulmaya gitti. Wexford ise 
Kensington Church Sokağı'nı geçerek penceresinin üzerinde Romen 
karakterinde yaldızla Vinald yazan dükkâna doğru yürüdü. Vitrinde tek 
başına eşsiz güzellikte bir vazo durmaktaydı. Vi-nald'm Çin'den aldıklarına 
benzemiyordu. Üzerinde kan kırmızısı 


yaldızlı pençeleri olan bir ejderha motifi bulunan parlak porselenden, ufak 
tefek bir insan boyunda siyah bir vazoydu bu. 


İçeride kedi tüyü kadar yumuşacık siyah bir halı vardı. Dükkân, rokoko 
üslubu yaldızlı dayanakları olan duvar lambaları ve eski tarz bir piyanoyu 
gözler önüne seren tek bir spotla hafifçe aydınlatılmıştı. Cam bir çanın 
altına konmuş olan mumdan yapılmış bir meyve, üzerine Eros ve Psihe 
resmedilmiş Chelsea porseleninden bir saat, uzun ince belli küçük bir testi 
ve konsolun üzerinde duran, Audubon baskılarından oluşan, açık duran 
sayfasında yeşil ve sarı kuşlar görülen kitaptan oluşan diğer birkaç antika 
eşya uzun oda boyunca etrafta sergilenmişti. 


Wexford görevli kadına kendini tanıttıktan sonra Gordon Vinald'ı sordu. 
Kadın, Mr. Vinald'ın mezatta olduğunu ve akşama doğru döneceğini 
söyledi. Çok önemli miydi? Wexford önemli olduğunu ve tekrar 
gelececeğini bildirdi. 


-Mrs. Vinald'ı görmek ister miydiniz ? Evde olduğunu biliyorum. Daha 
birkaç 


dakika önce aradı. 
Vinald son görüşmelerinde evli değildi şüphesiz. 
-Bir Mrs. Vinald olduğunu bilmiyordum. 


Kadın, evliliğin ilk zamanlarını hoş ve dokunaklı bulanların edasıyla 
gülümseyerek devam etti: 


-Mr. ve Mrs. sadece bir aylık evliler. Onu arayayım mı ? Evleri hemen şu 
köşeyi dönünce, Searle Villaları. 


Wexford neler olduğunu anlamıştı. Bunu nasıl da önceden düşünememişti? 
Vinald, Margery Baumann'la evlenmişti. 

-Mrs. Vinald sizi görmekten mutluluk duyacağını söyledi, Mr. Wexford. 
Searle Villaları gerçekten de köşeyi döner dönmez çıkıverdi karşısına. 16 


numaranın bahçesi dükkânın arkası olmalıydı. Victoria üslubunda, set 
üstünde inşa edilmiş binaların oluşturduğu bu yerleşim merkezine 
Kingsmarkham'da hiç 


kimse dönüp de ikinci defa bakmazdı ama değerinin yarım milyon 
civarında olduğundan kuşkusu yoktu Wexford'un. Elinde toz bezi olan zenci 
bir kadın tarafından içeriye alındı. Kadın kapılardan birini açarak kayıtsızca 
uzaklaştı: 


-İçerde. 


Dükkânın eşyasıyla döşenmiş olan oda bir müzeyi andırıyordu. Ortadaki 
Çin halısının üzerinde, parlayan gözleriyle Wexford'a bakmak için yalanma 
işini yarıda bırakan besili, gür tüylü çok iri bir tekir oturmaktaydı. Mermer 
şöminenin yanında, bir elini şöminenin üzerine koymuş olan siyah saçlı 
güzel Pandora durmaktaydı. 


Wexford'u tanımadı. Büyük olasılıkla daha önceki karşılaşmalarında onu 
fark etmemişti bile. Wexford yaşındaki bir adamın Pandora gibi bir kadını 
fark etmemesi ya da hatırlamaması imkânsızken, kadın, aynı mekânda 
bulundukları 


süre içerisinde Wexford'un varlığını bile fark etmemiş olabilirdi. 


Saçları uzamıştı. Yüzünün iki yanından simetrik olarak sarkan saçları ve 
kâkülleriyle Mısır kraliçesini andırıyordu. Dudakları kıpkırmızı, 
gözkapakları 


yeşim yeşiliydi. Wexford bu kadını otelin rufbarındaki karşılaşmadan daha 
önce görmüş olduğu ya da onun kendisine ünlü bir aktrisi anımsattığı 
düşüncesine kapıldı birden. Gençliğinde üne kavuşan bir film yıldızını. 
Hedy Lamarr ya da Lupe Velez olabilir miydi ? Vücuduna yapışan siyah 
kazağının altına giydiği kırmızı ve siyah kadifeden desenli eteğinin 
belirginleştirdiği bacaklan Wexford'un hayatmda gördüğü en güzel 
bacaklardı. Sadakatsizce, kızı Sheila'nınkilerden bile daha güzel olduklarını 
düşündü. 


-Sanırım ölen Mrs. Knighton hakkında konuşmaya geldiniz. Yoksa 
yanılıyor muyum ? 


Wexford şaşırmıştı, kaşlarını kaldırdı. 
-Başka hangi nedenle olabilir ki ? 


-Genizden gelen boğuk sesi, bir tanrıçayı andıran görüntüsünü gerçeğe 
yaklaştırmıştı. 


-Mrs. Knighton'la Hongkong'a gittim. Uçak yolculuğunu da hesaba 
katarsanız İngiltere'ye kadar beraber geldik. Oturmaz mıydınız ? 


Oturmak için hamle yaptığı sırada, kedi nazik ve çevik bir hareketle 
koltukta yerini aldı. 


-Çekil oradan, Selima. 

Pandora kediyi kaldırarak şezlonga koydu ve devam etti: 

-Kocam bir şiirden esinlenerek ona bu adı koymuş. 

Wexford: 

-Tekir cinsinin en hareketlilerinden galiba. 

-Belki de. Ben şiirle fazla ilgilenmem. 

Bir anlamda şiirle yakından ilgiliydi oysa. Hemen her erkek, onun için ya 
da ona bir şiir yazmak isterdi. Wexford hafif bir hayal kırıklığıyla kadının 
ne demek istediğini anladı. Hollywood yıldızlarını andıran görüntüsüne 
rağmen bu dünyaya aitti. 

-Sizin için ne yapabilirim ? 

-Bilmiyorum, Mrs. Vinald, henüz yeterli bilgiye sahip değilim. Siz Asya'yı 


dolaşan o trende değildiniz, öyle değil mi ? Pandora, başını iki yana 
sallayarak trende olmadığını belirtti. 


-Biz trendekilerle Gueilin denen yerde karşılaştık. Kocamı ilk defa oradaki 
otelde gördüm. Dünya turuna benzer bir şey yapıyordum. Auckland'dan 
Cakarta'ya, Cakarta'dan Singapur'a, Singapur'dan Pekin'e gitmiştik. 
Hongkong'dan sonra Bombay'a gidecektik ama bir anda Londra daha cazip 
geldi! Bu arada, zavallı 


Mrs. Knighton'la tek bir kelime bile konuşmadığımı söylemeliyim. Adını 


biliyorum çünkü öldüğü zaman Gordon bana gazetede göstermiş ve kim 
olduğunu söylemişti. 


Wexford kendisinin de Çin'de olduğunu söylemenin zamanı geldiğini 
düşündü. 


Duydukları Pandora'yı şaşırtmış, kafasını karıştırmıştı. Çin'de Mrs. 
Knighton'u mu takip ediyordu bu adam ? Anlayamıyordu bir türlü. 
Kendisini daha önce görmüş 


müydü gerçekten? Böylesine güzel ve anlamlı bir yüze sahip olan birinin bu 
kadar aptal olabilmesini anlaşılmaz bulan Wexford, Pandora Vinald'ın, en 
kibar şekliyle söylemek gerekirse, çok zeki olmadığı kanısına vardı. Çok 
önemli bir ayrıntı 


dışında, Margery Baumann'ın tımağı bile olamazdı. 
Wexford: 
-Buraya geldiğinizden beri tren grubundan kimseyi gördünüz mü? 


-Hayır, görmedik. Vinald tatilde başlatılan arkadaşlıkların zaman kaybından 
başka bir şey olmadığını düşünür. 


-Tatil aşklarının aksine. 


Wexford'un ne demek istediğini kavraması biraz zaman alsa da, anladığı 
anda duyduklarının hoşuna gittiğini belirten bir kahkaha attı. Düşünceli 
Selima yerinden kalkarak, kedilerde oldukça sık rastlanan çevik bir 
hareketle, sanki içinden gelen bir ses ufacık bir toz zerreciğinin güzelliğini 
bozacağını 


fısıldıyormuşçasına, çılgınca yüzünü temizlemeye başladı. 


-Mrs. Knox adında bir kadın bize bir fotoğraf gönderdi. Daha doğrusu, 
Gordon'a. 


Fotoğrafta biz de varız, ama çok belirgin değiliz, güzel bir fotoğraf değil. 
Gordon cevap vermememizi, bunun kadını cesaretlendireceğini söyledi. 
Bence bu nazik bir davranış değil, onun nasıl hissedeceğini düşündüm. 


Gülümsedi ve safça devam etti: 


-Dolayısıyla mektup yazıp teşekkür ettim ve fotoğrafın çok güzel olduğunu 
söyledim. Evleneceğimizi de ekledim. 


-Adresi hâlâ var mı sizde ? 


Kedi şezlongdan atlayarak sinsice kapıya yöneldi, tiz bir tonda sabırsızca 
miyavladı. Beklediği ilgiyi göremeyince de çığlığı andıran sesler çıkarmaya 
başladı. 


-Selima, seni gürültücü canavar! Son derece şımarık bir kedi. Gordon'un 
eski karısı her istediğini yapmasına izin vermiş, paha biçilmez antika 
parçaları 


tırmalamasına bile. Felaket bir şey. 
Kapı açılınca, kedi küstahça bir yavaşlıkla dışarı çıktı. 


-Adres mi dediniz ? Bende herkesin adresi var. Turu düzenleyen firma, yola 
çıkmadan önce herkese adresleri göndermiş. İşte burada, masanın üzerinde. 


Bunun size yararı olacak mı ? 

Adresler alfabetik sırayla yazılmıştı: 

Mrs. H. Avory, 19 Oswestry Place, Rosia Bay, Gibraltar. 

Dr. ve Mrs. C. Baumann, Four Winds, Southwood Hill, Purley, Surrey. 
Dr. M. Baumann, 2 Crestleigh Drive, Guildford, Surrey. 


Ms. I. M. Beli, Daire 6, Meleager Court, Oueen Charlotte Sokağı, Londra 
NW3. 


Mr. L. Fanning (tur başkanı), 105a Kingsland House, New King's Sokağı, 
Londra SW6. 


Mr. ve Mrs. A. D. Knighton, Thatto Hall Çiftliği, Myringham Sokağı, 
Sewingbury, Sussex. 


Mrs. L. Knox, 26 Redvers Lodge, Redvers Yolu, Rosia Bay, Gibraltar. 


Mr. A. H. Purbank, 10 Fairmead Farm Court, Disraeli Yolu, Buckhurst Hill, 
Essex. 


Mr. G. W. M. Vinald, 16 Searle Villaları, Londra, W8. 


Wexford Mrs. Vinald'a teşekkür ederek vedalaştı. Dışarıda, kapının 
yanındaki sütunlardan birinin üzerine oturmuş olan Selima bir sfenksi 
andırıyordu adeta. 


Wexford fazla akıllıca olduğu söylenemeyecek bir davranışla okşamak 
üzere elini uzatınca, kedi elini tırmaladı, eli kanamaya başladı. 


World's End'in aşağısındaki büyük dairede, Lewis Fanning'in köklerinden 
beyazlar fışkırmış kınalı saçlı, ince yapılı karısından başka kimse yoktu. 


Wexford'a fazla zaman ayırmayan kadının oldukça kayıtsız bir görüntüsü 
vardı. 


Kocası her zamanki gibi evde değildi. Ege'de bir grubu gezdirmekle 
meşguldü, ay sonundan önce dönmeyecekti. 


Baumann'ların yaşadığı Purley, Brighton Caddesi tarafındaydı. Oradan, eve 
dönerken geçmeyi planlıyordu Wexford. Daha önce, Knighton'ların 
Sussex'e yerleşmeden önce yaşadıkları yeri görmeye gidebileceğini 
düşündü. 


Donaldson'dan kendisini Hampstead'e götürmesini istedi. 

Londra'yı Burden'dan daha iyi tanıyordu ama eksiği de çoktu. Posta adresi 
Hampstead olmasına rağmen, Swiss Cottage'ı gösteren bir tabela görünce 
Irene Bell'in kendisine orada oturduğunu söylediğini hatırladı. 


-Oueen Charlotte Caddesi'ni bulmaya çalış lütfen. 


Polis teşkilatına katılmadan çok önceleri Londra'da taksi şoförlüğü yapmayı 


düşünmüş ve bilgi edinmek için bisiklet üstünde oldukça zaman harcamış 
olan Donaldson'un gidecekleri yeri bulabilmesi için haritaya ihtiyacı yoktu. 
Meleager Court, ağaçların arasına inşa edilmiş, kırmızı tuğla balkonları olan 
bir bloktan ibaretti. Irene Bell, bugün hatırladığı haliyle çıkmıştı karşısına, 
kırklı yaşlarını 


sürdüğü zamanlarda tulum diye adlandırılan gri pantolonlu bir giysi 
giymişti. 


Wexford'u gördüğüne şaşırmadı. 


-Tam da en sevdiğimiz zehirden hazırlamıştım, başmüfettiş. Girin. 
Basamağa dikkat edin. Öğlen vakti, saat birde çay içmek yalnızca safkan 
İngiliz erkeklerine mahsus, diye düşünmüşümdür hep. Sandviç de 
yapmıştım, öğle yemeği yediniz mi? 


-Kızımda yemeyi düşünüyordum. Keats Grove'da yaşıyor. Ama birden 
hatırladım ki, bugün perşembe ve onun gösterisi var. 


Ms. Bell: 


-Sheila Wexford. Demek onun babasınız. Yani başmüfettiş Wexford 
olmanın dışında. Sluttish Time hâlâ sahneleniyor, öyle değil mi? Benim 
tarzım bir oyun değil ama kızınızın oyununu beğeniyorum, ona bakmak 
büyük bir zevk. 


Wexford Irene Bell'den gerçekten de çok hoşlandığını hissetti. Çayın 
yanında jambonlu sandviç yedi. Ms. Bell kendisine Knighton'ların 
Hampstead'in neresinde yaşamış olduklarını söyleyebilirdi belki de. Kadın 
ikinci bardakları doldururken anlatmaya başladı: 


-Geçen gün daha açık konuşmalıydım, ama çok üzgündüm ve konuşmanın 
doğru olacağım düşünmüyordum. Ne kadarını duymak isteyeceğinizi 
bilmem ama daha söylenecek çok şey var. 


-Hepsini duymak istiyorum. 


-Yıllar öncesine ait olanları damı ? 


Geçmişi anımsayarak kaşlarını çattı ve devam etti: 


-Adela'nın katilini bulmanızı ve hak ettiği cezayı vermenizi istiyorum. Bu 
zamanda verilen cezaların yeterli olduğuna inanmıyorum gerçi. Beş yılda 
açık öğretim diploması verirler, ardından da yeni bir takım elbise ve 50 
poundla salıverirler insanları o sefil yerden dışarı. 


Wexford gülümsemeyi engelleyemeden fikrini belirtti: 
-Pek de öyle değil. 

-Evlenmeleri şarttı. 

-Anlayamadım. 


-Adam ve Adela'nın yani. Sanırım bunun ne demek olduğunu bilirsiniz. 
Benim gençlik yıllarımda olduğu kadar sizinkilerde de kullanılıyordu, ama 
artık bir şey ifade etmiyor. Kızlar bebekleri doğuruyorlar ya da kürtaj 
yaptırıyorlar. Ayrıca duyduğuma göre, artık evlenmek için yalvaran, 
erkekler. Adela Adam'ı ilk gördüğü anda âşık oldu. Adam'ın ablası da 
bizimle aynı okuldaydı. Bizden nedimeleri olmamızı istemişti. Adam'ı bu 
vesileyle tanıdık. Bizler yirmi dört, Adam ise yirmi bir yaşındaydı. 
Oxford'da okuyordu. Geçen gün de söylediğim gibi, erkeklere hiçbir zaman 
fazla ilgi duymadım ama gençlerin dediği gibi Adam bambaşkaydı. 
Yakışıklı değil, güzeldi. İnsanlar çoğu zaman, uzun boylu ve esmer 
yakışıklılardan bahseder, duyarsınız sanırım. Ama bence güzel bir kumral 
erkekle kimse boy ölçüşemez. Söylediklerim size saçma geliyor olabilir 
ama Adam bence resimden fırlamış bir tanrı gibiydi. 


Adela'yı çok severdim, hem de çok. Her neyse, fazla ilgi çeken bir tip 
olmadığı 


konusunda benimle anlaşan ilk insandı sanınm. Çok iyi bir aileden geldiğini 
de söylemeliyim. Aylhurst'leri bilirsiniz. Staffordshire'lı Aylhurst'lerin asker 
olan bir kolu vardır. Bunda bir kötülük yok tabii. 


Duraksadı. Wexford Irene'nin züppe olduğunu hiç düşünmemiş olduğundan 
böyle bir züppelikle karşılaşınca şaşırmıştı. Karşısındakinin Mrs. 


Knighton'un en yakın arkadaşı olduğunu unutmamalıydı... 


-Babası Gerald Aylhurst, Salop sulh hâkimiydi. Adam'ın Adela'yla nasıl 
ilgilenmeye başladığını anlatamayacağım çünkü bilmiyorum. Kendisinden 
yaşça büyük olması hoşuna gidiyor olabilirdi. Benim neslimin erkeklerinin 
seks konusunda oldukça sık hüsrana uğramış olduklarını duyardım, 
günümüzde her şey ne kadar farklı, öyle değil mi ? Belki de bundan 
dolayıydı. Sizin de hatırlayacağınız gibi, 1939'da iyi kızlar genelde "hayır" 
derlerdi. Adela hiç "hayır" 


demedi. Nitekim hamile kaldı. Adam'ın fazla seçeneği yoktu, onunla 
evlenmesi gerekiyordu. Bu gerekliliği bir kere bile sorguladığını 
sanmıyorum. Ama onun kız kardeşine, kız kardeşinin de bana anlattığına 
göre, evlenmesi gerektiği kendisine söylendiğinde ölmeyi tercih edeceğini 
belirtmiş. Başka birine âşık olduğunu, Adela'yla evlenmektense kendisini 
öldüreceğini söylemiş. 


-O başkası kimdi? 


-Bana sormayın. Öyle bakmanıza gerek yok. Ben değildim. Adam 
Knighton'un bana dönüp de ikinci defa bakacağını düşünmüyorsunuzdur 
umarım. Kim olduğunu bilmiyorum, Oxford'dan bir kız. Aradan geçen kırk 
yıldan sonra bir şey değiştirmez zaten. 


Wexford bu fikre katıldı. Irene Bell devam etti: 


-Adam kendini öldürmedi elbette. Aylhurst'ler, köy kilisesinde büyük bir 
düğün töreni düzenlediler. Adela dört aylık hamileydi ve belli oluyordu bu. 
Hiç de hoş 


bir durum değil. Adam Oxford'a dönerek bitirme sınavlarına girdi, 
tesadüfen en iyi dereceyle mezun oldu. Eylülde de Julian doğdu. 


-Yeteri kadar iyi geçinmiş olmalılar ki, ertesi yıl kasımda Roderick doğdu. 
1941 


yılıydı. Adam taburuyla birlikte Uzakdoğu'da bir yere, sanırım Birmanya'ya 
gitmişti. Orada dört yıl kaldı. Döndükten sonra baroya girebilmek için 


çalıştı ve bildiğimiz kadarıyla, oldukça büyük bir basan elde etti. Oldukça 
sık görüşürdük. 


Bir kızla Maitland Park'ta bir daire paylaşıyordum, onlar da Belsize Park 
istasyonu yakınlarında Haverstock Hill'e giden caddelerden birinde 
oturuyorlardı. 


Adam Adela'ya hoşgörülü davranırdı, ama ona dayanmakta zorluk 
çekiyordu. 


Anlatabildim mi bilmiyorum? Bu tarz davranışlar bugünlerde aşağılamak 
olarak algılanıyor. Hatırlıyorum da, televizyonlarını ilk aldıkları gün, Adam 
Karamazov Kardeşlerdi seyredeceğini söylediğinde, Adela "Onlar da mı 
London Palladium'da gösteri yapıyorlar, sevgilim ? demişti. Okumamış 
olmama rağmen, Adam'ın bahsettiğinin ünlü bir Rus romanı olduğunu 
biliyordum, ama Adela'nın yaptığı 


hatayı herkes yapabilirdi. Karamazov Kardeşler denince, sizin de aklınıza 
ilk gelen akrobatlar olmuyor mu? Bunun üzerine Adam önce çocukları 
çağırarak, 


"Gelin de entelektüel annenizin ne dediğini duyun" demiş, ardından da, şu 
eşcinsel Dobson-Flint aradığında, ona da aynı yorumu yapmıştı. 


Adela'nın iki çocuğu daha vardı. Sanırım onları Adam'ı elinden 
kaçırmamak için doğurdu. Emin değilim ama düşüncem bu. 


-Adam evden uzaklaşmaya mı başlamıştı ? 


-Bilmiyorum. Hiç evde oturmuyordu. Çalıştığını söylüyordu, doğruydu 
belki de. 


İyi vakit geçirmeye ihtiyacı olduğunu söylüyordu. Ama Adela zaten evde 
ona iyi vakit geçirtiyordu. Adela iyi bir eşti, daha önce de söylediğim gibi 
kocasına değer veriyordu. Oldukça zor zamanlar geçirdi. Her neyse, 
Jennifer ve Colum'un doğumlarının da Adam üzerinde fazla etkisi olmadı. 
Evde sadece yatıyordu. 


Fitzjohn's Caddesi'ne taşınmışlardı o dönemde. Bu ne kadar böyle sürmüştü 
? Beş 


yıl mı ? Her neyse, Colum'un doğumunu izleyen yıllarda Adam yatak 
odasındaki diğer yatağı kullanan biriydi sadece. 


50'lerin sonlarına doğru aniden geri geldi ve evde yaşamaya başladı. 
Yemeklerini evde yemeye, Adela'yı dışarı çıkarmaya başlamıştı. Sanki 
büyük bir şok yaşamış 


ve kendine gelmişti. Bence bu değişikliğin sebebi, Adela'nın onu terk 
etmekle tehdit etmesi, çocukları da beraberinde götüreceğini söylemesiydi. 
Adam çocuklarını çok severdi. Her neyse, geri geldi ve kaldı. Birbirlerine 
söyleyecek sözleri olmadığını bir kenara bırakırsak, örnek,bir çift gibiydiler. 
Eski Adam gitmişti sanki, bu kesin. Zavallı Adela sevgi dolu, iyi bir eş 
olabilmek için uğraştı 


daima. Tatillerde beni de yanma almak zorundaydı ama. Şahsınızla ilgili tek 
kelime bile sarf etmeyen bir adama ne kadar dayanabilirsiniz ki? 


Evlilik fikrinden uzak durmamın, çok yakınımda böyle bir evliliği 
gözlemlemiş 


olmaktan kaynaklandığını mı düşünüyorsunuz yoksa? 


Tuğlaları pembemsi kökboyasından, Edward üslubunda, damında üçgen 
bölümler olan, kristal pencereli, bol odalı güzel bir ev. Hampstead'e çıkan 
yokuşun ortalarında sağ tarafta. Bahçesinde hep yeşil kalan ufak ağaçlardan 
ve bir pıral meşesinden oluşan ufak bir koru, oval çimenlikte bir Şili 
çamfıstığı ağacı var. 


Wexford arabadan Knighton'ların bir zamanlar yaşadıkları eve bakarken, ön 
kapıda çengel burunlu, bornozlu bir adam belirdi. Günümüzde, böyle bir 
evde oturmaya sadece bir Arap'ın gücü yeterdi. 


Wexford kendi kendine mırıldanıyordu: 


-Evlilik çılgınca bir şey. Aisopos kurbağaları çok akıllıydı. Suya duydukları 


ihtiyaca rağmen, tekrar dışarı çıkamayacaklarını bildikleri için kuyuya asla 
eğilmezlerdi. 


Donaldson bir yorum yapmadıysa da, daha sonra Loring'e, hayatın 
sürprizlerle dolu olduğunu, şef komiserin Mrs. Wexford'la hep iyi 
geçindiğini düşünmüş 


olduğunu belirtmişti. 

Birkaç dakika sonra Wexford'a sordu: 
-Sırada Purley mi var, efendim ? 
-Önce Purley, ardından da Guildford. 


Ama Surrey çevresinde yapılacak olan yolculuktan kurtulacaklardı. 
Wexford, Vinald'ın evinin kapısını açanın Margery Baumann olmadığına ne 
kadar şaşırdıysa, bu evin kapısında Margery'yle karşılaşmaktan da en az o 
kadar şaşkınlık duymuştu. Margery onu hemen tanımış, ama üç ay önce 
Çin'de tanışmış 


olduğu bu adamı anababasının evinin kapısında görünce şaşırmadan 
edememişti doğrusu. 


Wexford kim olduğunu ve neden geldiğini açıkladı. Margery Baumann 
Pandora Vinald'a göre daha çabuk kavramıştı Wexford'un anlattıklarını. 
Cuma akşamlan geç saatlerde ameliyata girmediğinden, anne ve babasım 
görmeye gelirdi. 


Wexford, Margery'nin ardından lambri holden geçmiş, otuzların tarzını 
yansıtan zengin evin, içinde Baumann'ların çay içmekte oldukları yemek 
odasına varmıştı. 


Masada salatalıklı sandviçler, tereyağlı ekmekler, çilek reçeli, Victoria 
usulü bir kek ve İngilizlerin yumurta ve sütü karıştırarak hazırladıkları 
custard kreması 


vardı. Dr. Baumann gri spor bir pantolonun üzerine, beyaz bir gömlek, 
üniversitesinin amblemini taşıyan bir kravat ve spor bir ceket giymişti. 


Karısının çiçekli öğleden sonra elbisesine boynundaki inciler eşlik 
etmekteydi. Gümüş bir çaydanlıktan bardaklara çay dolduruyordu. Oda, 
tipik bir İngiliz dizisi için düzenlenmiş bir seti andırıyordu adeta. Bahçedeki 
sonbahar görüntüsü ve gri bulutlar, insana, Fransız tarzı pencerelerden 
içeriye, her an, spor pantolonlu, elinde bir tenis raketi tutan genç bir adamın 
girebileceği hissini veriyordu. 


Bütün bunlar, Wexford'un, Margery ailesine kendisinden ve geliş 
nedeninden bahsederken gözlemlemiş olduklarıydı. Kadın anlatmayı 
bitirdiğinde, anne ve babası ilk andakine göre daha az şaşırmış 
görünüyorlardı. 


Mrs. Baumann, biraz baygın bir ses tonuyla konuşmaya başladı: 


-Artık evimizdesiniz, oturun ve bir bardak çay için. Dr. Baumann ayağa 
kalkarak araya girdi: 


-Beyefendi sanırım o harika kekinden bir parça isteyecektir, Lilian. Ben 
gidip bir tabak getireyim. Neden burada olduğunu pek anlayamadıysam da, 
eğer annenin kekini beğenmezse benim tanıdığım adam değildir. 


-Süt ve şeker, Mr. Wexford? 

-Şeker istemem, teşekkürler. 

Margery: 

-Size tam olarak ne anlatmamızı istiyordunuz ? 


-Knighton'lar hakkında hatırladıklarınızla başlayabiliriz. Teşekkür ederim, 
çok naziksiniz. 


Dr. Baumann elinde bir çay tabağı ve etrafı dantelli bir peçeteyle geri 
gelmişti. 


Çoğu zaman rejimde olan Wexford, içi reçelli sarı kekten büyük bir dilim 
yemeye zorlanmıştı. 


-Onlarla aynı trende yolculuk ettiniz. Bütün hatırladıklarınızı öğrenmek 
istiyorum. 


Dr. Baumann: 


-İşte, istediğini söyledi. Sevgilim? Margery? Mr. Wexford, kızlarımın 
mükemmel gözlemciler olduklarına şaşıracak sanırım. 


Sert bir tonda sordu: 
-Keki nasıl buldunuz ? 


Wexford'a ilk defa doğrudan hitap ediyordu. Doktorun, üçüncü tekil şahısla 
konuşma alışkanlığını, öğrencilerinin yanında yatalak hastalara hitap 
ederken kazandığını düşünmeye başlamıştı Wexford. 


-Çok güzel. Bana Knighton'lar hakkındaki izlenimlerinizi anlatabilir misiniz 
lütfen, Mrs. Baumann ? 


Kadının cevaplayamayacağı bir soru sormuştu. 


-Hiçbir izlenim edinmedim. Tatlı ve sıradan insanlardı sadece. Böyle 
düşünmüştük, değil mi Cyril? Onlar da dahil, tatilde tanıştığımız herkes 
hakkında konuşmuştuk da. Eşime Knighton'ların da, beraberlerindeki Ms. 
Bell'in de tatlı 


insanlar olduklarını düşündüğümü söylemiştim. Mr. Knighton avukatmış, 
gazetelerde adına rastladığımı hatırladım biraz düşününce. Çok bilgili bir 
adam olduğunu düşünmüştüm. 


Margery aniden araya girdi: 
-O kadın Yahudi düşmamydı. 


Mrs. Baumann'm yüzünden hazin bir ifade gelip geçti. Kocası fazlaca 
hoşgörülü 


bir şekilde gülümsedi. Wexford Yahudi olduklarını daha önce nasıl da 
düşünememişti! Margery devam etti: 


-Bu çok çirkin bir şey, utanç verici. Kimseye "Yahudi çocuğu" diye hitap 
edilmesinden hoşlanmam. O kadının, fazla para harcamak istemediğini 
belirten kocasına, "yaşlı Yahudi" dediğini duydum. Benim annem tüm 
ailesini soykırım sırasında kaybetti. Mrs. Knighton annemin neler hissetmiş 
olabileceğini hiç 


düşündü mü acaba? 


-Ne annen ne de ben, böyle bir olayla ilk defa karşılaşmadık, sonuncusu da 
olmayacak bu. 


Dr. Baumann karısının elini tutarak devam etti: 


-Mr. Wexford bunları dinlemek istemiyor. Onun duymak istedikleri, tehdit, 
karalama ya da bir cinayet girişimiyle ilgili şeyler. 


Gecenin sessizliğinde patlayan revolverler ya da çorbadaki arsenik gibi 
şeyler... 


-Düşünüyorum da... 

-Ulu Tanrım, hayır. Öyle bir şey yok. Sizin gibilerin diş geçirebilecekleri 
tarzda bir şeyler aradıklarını bilirim. Hiç dedektif hikâyesi okumadım 
sanıyor, Margery. 

Hafif bir yağmur başlamıştı, akşam çöküyordu. Margery birkaç tane duvar 
lambasıyla, gölgede kalan kısmında bir kalyon resmi bulunan bir masa 
lambası 

yaktı. 

-Knighton'ların bize olağandışı gelen davranışları olmadı, Mr. 


Wexford. 


-O halde, başka bir soru. Gueilin'deki otelin rufbarında hep birlikte 
oturduğumuzu hatırlıyor musunuz ? Sizler, ben, Mr. Vinald, Knighton'lar ve 
Ms. Beli. Mr. 


Knighton onu çok şaşırtan bir şey görmüştü, çok büyük ama acı vermeyen 
bir şok geçirmiş gibiydi. Ne gördüğünü öğrenmek istiyorum. 


Dr. Baumann Wexford'un söylediğine güldü. Alışılmamış bir düşünce 
tarzına Sahip birinin sözleriydi bunlar. Bu nasıl bir soruydu ? Nasıl bir 
cevap bekliyordu ? 


Mrs. Baumann kayıtsızca yanıtladı: 
-Fark ettiğimi söyleyemeyeceğim. 
Kızı Wexford'a baktı. 


-Dönüş yolunda Gordon Vinald'la oldukça yakınlaşan o güzel kızı görmüştü 
tabii 


ki. Pandora falan... Yeni Zelandalı bir kız. Rufbara geldiğinde bütün 
erkekler ona bakıyordu. 


Vinald'dan bahsederken sesinde farklı bir ton seziliyordu, acıdan 
kaynaklanan bir ton değildi ama. 


-Mr. Knighton'un yüzündeki ifadeyi gördüm. Aniden bu kadar çekici ve 
güzel bir kız görünce afallamıştı. 


Dr. Baumann zafer kazanmış bir edayla kızının lafını kesti: 
-Ben onu görmedim bile. 


-Sen görmemiş olabilirsin, baba. Ama sanırım oradaki diğer her erkek 
gördü. Mr. 


Wexford'un ne demek istediğini anlıyorum, ben de aynı şeyi gördüm. 
Sanırım Mr. 


Knighton güzellik konusunda pek hassas, etrafta fazla yoktu zaten, öyle 
değil mi ? 


Bu tarz turlara, zaten hep yaşını başını almış kimseler katılıyor. 


Annesi araya girdi: 


-Margery! Senin gibi genç bir kadın! Eminim ki, o Ms. Pandora... Her 
neyse... Bu kadar büyütülecek bir tip değil. 


Wexford: 
-Mrs. Vinald oldu. 


Mrs. Baumann'ın yüzünde aksi bir ifade vardı, kızı ise duyduklarından 
hoşlanmış 


gibiydi. Mrs. Baumann: 


-Eminim hoş karşılanmıştır. Ben o adamdan hiç hoşlanmadım, iyi bir adam 
değildi. Dürüst biri olmadığından da eminim, antikacıların dürüst 
olduklarına inanmam zaten. 


-Anne! Bize karşı çok nazikti. Şu küçük vazoyu ne kadar beğendiğini 
unutma. 


Gordon gerçek değerinin satıcının istediğinin çok üzerinde olduğunu 
söylemeseydi asla almayacağım biliyorsun. Gerçekten de öyleydi. Babamın 
değer biçtirdiği eksper 300 pound ettiğini söyledi. Annemin 20 pound 
ödediğini düşünürsek hiç de fena değil. 


Margery masanın üzerinden mavi-beyaz bir kavanoz alarak Wexford'a 
uzattı. 


Üzerinde bir kuş, benekler ve çizgiler bulunan, beyazımsı, kalan bir 
çömleğe nasıl 300 pound verilebildiği Wexford için merak konusuydu. 
Çömleğin altında kırmızı 

ufak bir mühür vardı. 


Margery: 


-Çin'den yüz yirmi yıldan eski bir şey çıkaramazsınız. Bu kırmızı mührü 
antika parçalara yüz yirmi yıldan eski olmadıklarını, dolayısıyla ülkeden 


çıkarmakta bir sakınca olmadığını belirtmek için koyuyorlar. 

Wexford parçayı geri verirken sorularına devam etti: 

-Mr. Vinald ve Mr. Purbank'ı tren İrkutsk'tan ayrıldıktan sonra birbirleriyle 
hiç 

konuşmamaya iten kavgamn konusu hakkında bir bilginiz var mı ? 

Şimdi gülme sırası Margery'deydi. 

-Konuşmadıklarını biliyorum ama nedeni hakkında en ufak bir fikrim yok. 
Gordon onun "işe yaramaz bir parça" olduğunu söylemişti, o kadar. 


Evine, hoş ve eski başka bir evliliğe, yani kendi evliliğine döndü Wexford. 
Dora televizyonda Trevor Howard ile Milborough Lang'in başrollerini 
paylaştıkları eski bir İngiliz filmi olan The Snow Mottiu seyrediyordu. 


-Otuz yıl sonra Sheila'nın da eski filmleri seyrediliyor olacak mı acaba? 


-Hiç çevirmediğini düşünürsek, olmayacak gibi. Hollywood'a gitmesini 
istemiyorsun, öyle değil mi? 


-Sahne çalışmalarının dışında birkaç iyi film yapmasını isterdim. Şu eski 
televizyon dizisini katmıyorum tabii. Onun, daha doğrusu güzelliğinin 
gelecek kuşaklarca tanınmasını isterim. Güzel bir dekor ve bunun gibi bir 
duygusal filmde mesela. Milborough Lang ne hale gelmiştir acaba? Elli beş 
yaşında olmalı. 


Wexford, "eski güzelliğim yok artık" hislerinden kurtarmak için karısını 
daima neşelendirmeye çalışırdı. Onun gözünde hâlâ evlendiklerinde olduğu 
kadar güzeldi. Filme emeği geçenlerin isimleri belirince, Wexford 
televizyonu kapattı. 


-Gueilin'de benimle beraber olmanı isterdim. İnsanları gözlemlerdin. Her 
zaman yaptığın gibi konuşur, daha iyi tanımaya çalışırdın onları. Benim 
gibi, halüsinasyonlardan etkilenmezdin. 


Dora kocasına biraz endişeyle baktı. 
-Reg, şu halüsinasyonlarm neden kaynaklandığım bilebilseydik keşke. 
-Uykusuzluk, Maotai. 


-Hadi canım sen de. O içkiden birkaç yudumdan fazla almış olduğuna 
inanmam. 


Wexford omuz silkti. 


-Rufbarın çevresinde gezinen güzel kızı gören bir erkeğin neden Meryem 
Ana'yı 


görmüş gibi şaşırdığını bana açıklayabilirdin belki de. 
Telefon çaldı. Arayan Burden'di. 


-Knighton'un üye olduğu avukatlar odasında kâtiplik yapan Brownrigg adlı 
adam beklediğimden fazla yardımcı oluyor. Çok titiz bir çocuk, elinde son 
yirmi yılda baktıkları tüm davaların kayıtları var. Aslında Vinald adındaki 
bir adamın öğleden beri seni üç defa aradığını söylemek için telefon açtım. 
Numarasını vereyim. 


Wexford numarayı çevirdi. Telefonu açan Vinald'dı. 


-Aradığınıza sevindim, başmüfettiş. Karım evimize geldiğinizi 
söylediğinden beri size ulaşmaya çalışıyorum. 


Sesi candan ve sokulgan olmakla beraber oldukça heyecanlıydı da. 
-Benden tam olarak ne istediğinizi öğrenmek istedim. 


-Mr. ve rahmetli Mrs. Knighton hakkında bildiklerinizi öğrenmek istedim 
sadece, Mr. Vinald. 


Kısa bir sessizliğin ardından Vinald boğazını temizledi. 


-Bundan daha fazlası olduğunu düşünüyorum. 


Wexford hızla düşünerek bu konuda daha öğrenmesi gereken çok şey 
olduğundan devam etmekte karar kıldı. 


-Gueilin'deki son geceyi sizin de benim kadar iyi hatırladığınızı sanıyorum. 


-Elbette hatırlıyorum. Ayrıca, bu konuda bir açıklama yapmamı 
beklediğinizi düşünüyorum. Sanırım hep beraber rufbarda toplanmamızdan 
başlamalıyım... 


Wexford sertçe sözünü kesti: 


-Mr. Vinald, bunu telefonda dinlemek istemiyorum. Yarın, tam on ikide 
dükkânınıza gelip sizi göreceğim. Görüşmek üzere. 


-Buyurun lütfen, bekleyeceğim. Olayın tümüyle ilgili çok basit ve mantıklı 
bir açıklama olduğunu garanti edebilirim... 


Wexford net bir şekilde konuşmaya son verdi: 
-İyi geceler, Mr. Vinald. 


Adamla ertesi gün karşılıklı konuşmak çok daha yararlı olacaktı. Gerilimin 
ve açıklamanın ertelenmesi fikrinden hoşlanmıştı. Vinald belki de, aslında 
büyük olasılıkla, Knighton'u o gece rufbarda neyin bu kadar etkilemiş 
olduğunu anlatacaktı. 


Bunu tüm ayrıntılarıyla olmasa bile, zaten bildiğini düşündü Wexford. 
Knighton, Pandora Vinald'ı görmüştü. Yüzündeki ifadenin nedeni ise, bu 
güzel kızı görmesi değildi elbette. Böyle söyleyenler belli ki konunun 
üzerinde fazla düşünmemişlerdi. Söz konusu olan bu güzel kızdı, ama 
Knighton ona ilk defa görmüş gibi değil de, sanki uzun yıllardan soma 
tekrar görmüş gibi bakmıştı. 


Bir zamanlar Knighton için çok şey ifade etmiş olan bir kız, belki de âşık 
olduğu biri gelmişti rufbara. Orada olması bir rastlantıydı sadece, yukarı 
baktığı bir anda, sevinç, merak ve korku karışımı bir duyguyla görmüştü 
onu. 


On ikinci kısım 


Dedektif Burden yasalara ve düzene sıkı sıkıya bağlı, geleneksel yapıda, 
tutucu bir adamdı. Kurallara karşı yapılan en ufak bir saldın bile suçtan 
nefret eden bu adamı rahatsız etmeye yeterdi. Bazı polislerde görülen, 
suçluların düşünce yapılarını ve zihinlerinin işleyiş biçimlerini kavrama 
yeteneği Burden'a yabancıydı, suçluların düşünce yapılarını çözmeye 
çalışmaktansa, ince eleyip sık dokumadan, onları cezalandırma taraftarıydı. 
Belki de bundan dolayı, hak ettiği başarıya ulaşamayan bir polis olmuştu. 
Onlarla arasında, yaşı ilerledikçe derinleşen bir uçurum vardı. 


Duygusuz ve acımasızdı. Çoğu zaman, olayın ayrıntılarını incelemeden, 
saldırganları, hırsızlan karşısına alır ve onlara suçlu damgasını vururdu. 


Cezalandırmadan yana olan, idam cezasımn tekrar yürürlüğe girmesini 
savunan, Wexford'un dahil olmadığı, çoğunluktandı. Bu düşüncesi sadece 
polislerin hayatlarını ellerinden alanlar için geçerli değildi. Yıllarca giyotine 
başvurmuş olan Fransızların nasıl olup da idam cezasını kaldırdıklarını 
anlayamıyordu bir türlü. 


Düzen bozuculardan ya da hırsızlardan çok, sabıkalılardan nefret ederdi. Bu 
ona karısının öğrettiği bir kelimeydi, kendisi kulağı kesikler olarak 
adlandırırdı onlan. 


İkisi de aynı anlama geliyordu zaten. Evden çıkarken Jenny'ye söylediğine 
göre, o günü ve izleyen birkaç günü, onları avlamakla uğraşarak geçirecek 
olması onun kaderiydi yalnızca. Ayrıca yakalasa bile, sonrasında 
yapabileceği bir şey olmayacağından ötürü, tatmini evinde hamamböceği 
yakalamış bir kadınınkinden bile daha az olacaktı. 


Burden'ın, Adam Knighton'a karşı duyduğu hiç de profesyonel olmayan 
nefret, onu görmesine engel olmamalıydı. Kapıyı Renie Thompson açtı. 
Burden kadının arkasından salona girdiğinde, şefini Knighton'un karşısına 
oturmuş, günlerdir saplantı haline getirdiği konu üzerinde araştırma yapar 
bulunca şaşırmadan edemedi. Knighton son birkaç gün içinde adeta 
çökmüştü, ayaklarını terlikleri, omuzlarını ise gri sık örgülü yün bir ceket 
örtmüştü. Bütün heybeti ve hoşluğu kaybolmuş, yaşlı bir adama 
dönüşüvermişti. 


Wexford Burden'ı başıyla selamladı. Diğer adam sandalyesinden kalkmaya 
çalışırken Wexford araya girdi: 


-Ayağa kalkmayın, Mr. Knighton. Sorduğum soru üzerinde yoğunlaşmanızı 
rica ediyorum. 


Knighton omuzlarını oynattı. Suratı asılmıştı. Üzüntüyle, bir daha geri 
gelmeyecek huzurlu anları düşünen biri gibi konuşmaya başladı: 


-Size söylemiştim. Bu konuda çok az şey hatırlıyorum. Hafızam tüm bu 
olanlardan fazlasıyla etkilendi. Her şey çok güzeldi, öyle değil mi? Sanırım 
gördüğüm en güzel manzaraydı. Rufbarda şaşırmış gibi göründüysem, 
manzaranın güzelliğindendi sanırım. 


Knighton'un yüzünde zorlama bir gülümseme belirdi. 


Wexford omuz silkerek Burden'a döndü. Elinden geleni yapmıştı, ama adam 
tabii 


ki yalan söylüyordu. Son cümlesinden birden fazla anlam çıkarmak 
mümkündü, bu da şüphe uyandırmak için yeter de artardı. Burden cinayetin 
avukattan öç 


almak amacında olan birisi tarafından işlenmiş olma fikrim ortaya attı. 
Knighton, yüzündeki gülümsemenin yokluğunda daha da solgun 
görünüyordu. Burden'dan Brownrigg'in düzenlediği listeleri aldı. 


Knighton'un kendini toparlaması biraz zaman aldı, ama bunun için çaba 
göstermişti en azmdan. Oldukça normal bir tonda konuştu: 


-Gördüğüm kadarıyla Hayward'in ismi var burada. Gilbert ya da "Gib" 
Hayward. 


Beni tehdit etmişti, hem de mahkemede. Jüri suçlu olduğuna karar vermişti, 
hüküm giymeyi bekliyordu. Yargıç söyleyeceği bir şey olup olmadığını 


sorduğunda, bana tehditler savurmaya başladı. Bir şey yapamayacak 
olmasını 


bilmeme rağmen, oldukça endişelenmiştim. 


-İsimsiz mektuplar da aldım, ama gönderen belli olmadığından fazla işinize 
yaramaz sanırım. 


Burden Knighton'un böyle yarı deli gibi mırıldanmasının, gerçek 
duygularını ve derin korkularını açığa çıkarmadan, sadece bir şey söylemiş 
olmak ihtiyacından kaynaklandığını düşünüyordu. 


-Bir de şu diğer çocuk vardı, Peter Kevin Smith. Onun savunmasını 
üstlenmiştim. 


Her nedense işimi yeteri kadar iyi yapamadığımı düşündü. Beş yıla 
mahkum edildiğinin ertesi günü annesi beni görmeye geldi, odaya kadar 
girerek oğlunun hapisten çıktığında beni öldüreceğini haykırmaya başladı. 


-Bu isimlere baktığınızda, işi sizi tehdit etmekten daha ileriye 
götürebileceğine inandığınız isimler görüyor musunuz, efendim? 


Knighton fazla temas etmekten kaçınırcasına tuttuğu listeleri geri verirken 
konuşmayı sürdürdü: 


-Hayır. Kimsenin benim karım için böyle bir tehlike yarattığını 
sanmıyorum. 


Ayrıca insanların bu kadar kuvvetli hafızaları olabilir mi? 
Wexford gizemli bir tonda ekledi: 
-Bazılarının var, önemli olan nokta, ne kadarını hatırlamak istedikleri. 


Listelerdeki bilgiler konusunda nasıl hareket edilmesi gerektiğine gelmişti 
sıra. 


Knighton'un başarıyla savunduğu ve aleyhlerine açtığı davaları kaybettiği 
insanlar göz ardı edilebilirdi. Ama geriye incelenmesi gereken o kadar çok 
dosya kalıyordu ki, Burden merhametsiz olması gerektiğini, dava şartlarına 
göre değerlendirmesi gereken bu kişilerden, küçük suçlar işlemiş olanları 
bir kenara bırakarak, sadece katiller, insan avcıları, şiddet kullanan hırsızlar 


ve ağır yaralama suçundan hüküm giymiş olanların üzerine gitmesi 
gerektiğini anladı. Bunu yapanın bir kadın olmadığını düşünebilir miydi ? 
Sadece başlangıç için yapabilirdi bunu. Adela Knighton'a kişisel bir 
düşmanlık beslemeyen bir kadının, onu yatağından kaldırarak aşağıya 
sürüklemiş olduğunu, ardından da soğukkanlılıkla vurabileceğini 
sanmıyordu. Knighton'un Adela'dan hoşlanmayan ya da ondan nefret eden 
bir kız arkadaşı olsa, durum farklı olurdu, ama Knighton'un kız arkadaşı 
yoktu. 


Katil bunak da olamazdı. Burden'a göre, o pencereden içeri sızabilmek için 
Knighton'dan daha yaşlı biri için kolay olmazdı. Knighton altmış üç yaş için 
oldukça ince ve formdaydı. Katilin zayıf olması ve orta yaşın üzerinde 
olmaması 


gerektiğini dikkate alarak listesini yapmaya başlamıştı. Göze çarpan ilk 
isimler, sırasıyla elli iki ve kırk altı yaşlarında olan "Gib" Hayward ve Peter 
Kevin Smith'ti. Kilo almış, hatta ölmüş bile olabilirlerdi. 


Hayward Londra'nın batısında bulunan bir barın önünde çıkan bir kavgada 
adam öldürmüştü, Peter Kevin Smith ise bir sigara bayiinin kasasına 
saldırmadan önce, yaşlı bir kadının midesine vurarak dalağım parçalamıştı. 
Burden, sınırlama işlemini nerede durdurması gerektiğinden tam olarak 
emin olamasa da, kadınları, altmış beş yaş üzerindekileri, sahtekârları, 
kalpazanları, hırsızları, banka soyguncularını bir kenara bırakarak daralttığı 
listesini on altı kişiye indirmişti. 


Brownrigg'in listesinde, Knighton'a şükran borcu olanların sayısı düşmanlık 
duyanlardan fazlaydı. Knighton medyanın ve canilerin taptığı tarzda bir 
avukattı, gösterişli, vicdansız, nüktedan ve kurnaz. 


Burden ile Wexford'un yolları beraber gittikleri Londra'da ayrıldı. Wexford, 
"Gib" 


Hayward'i izlemesi için Brighton'a Martin'i yollamış olmasına rağmen, 
Peter Kevin Smith'i şahsen görmeyi tercih etmişti. 


Burden: 


-Hâlâ o sadık ve her işte kendisine arka çıkan annesiyle beraber yaşıyor. 


Araba Wexford'da kaldı. Burden, Mile End trenine bindi. Düşünceli Selima, 
bu sefer, dükkânın vitrininde, uzun vazonun değil, heykel ayağım örten 
mavi pelüşün kenarında oturmaktaydı. Sarıya çalan kahverengi dolgun bir 
koltuk şeklinde büzülmüş tatlı tatlı duruyordu. Büyük gözlüklü kadın yoktu. 
Vinald'la sözleşil-miş 


bir saatte ve kendi mekânında buluşuyor olmasa, Wexford onu asla 
tanıyamazdı. 


Çin'de hep kot pantolon giyiyordu. Bu sefer ise, koyu gri kaliteli tüvit bir 
takım, tertemiz beyaz bir gömlek ve gümüşi zikzakları olan gri bir kravat 
vardı üzerinde. 


Yaşlıca, zeki ve çok daha tatlı bir hali vardı. 
-Lütfen oturun, başmüfettiş. Geldiğinize sevindim. 
Wexford ziyaret nedeninin karşısındakini sevindirmek değil, görev amaçlı 


olduğunun açıkça ortada olduğunu düşündüğünden bu lafı garipsedi. 
Üzerinde oturduğuna benzeyen sandalyelerden yarım düzine çalan bir 
adamdan öğrendiklerine dayanarak bunun da bir Hepplewhite olabileceğini 
düşündü. 


Vinald Wexford'un karşısına, sarı saten aşk kanapesine oturdu. Samimi bir 
havayla öne doğru eğilerek, alçak sesle bir şeyler anlatmaya daldı. 
Sorulmamış bir soruya mı cevap veriyordu ? Yoksa yerleşmiş inançların 
yıkılmasını isteyen kimselerin davranış biçimleri konusunda bir derse mi 
başlamıştı ? Ya da sadece bir savunma mıydı yaptığı? 


-Başmüfettiş, Çin çok uzaklarda, bize çok yabancı, sanırım buna 
katılıyorsunuzdur. Şu anki rejimin ne kadar devam edeceğini kim bilebilir 
ki ? 


Otuz yıl mı ? Bu, uzun sayılabilecek bir tarihsel süreç değil. Bundan sonra 
başa geçecek olanlar bunu kanlı bir devrimle gerçekleştirecekler. Yeniden 


yapılanmalarda hep ne olur zaten ? Aşağı yukarı Kültür Devrimi'nde olmuş 


olanlar. Anarşi. Üstlerinden aldıkları emirler doğrultusunda eskiyi yok 
etmeye çalışan on altı yaşındaki çocuklara rastlarız. Bir zamanlar Çin'deki 
her köyde Taocu, Budist ya da Konfüçyüsçü bir tapmak olduğunu, pek 
çoğunda da üçünün bir arada bulunduğunu biliyor muydunuz ? Şimdi 
nerede peki hepsi ? Yok edildiler. Eski Karta-ca'da da olduğu gibi, yerle bir 
edildi hepsi, ardından da tüm kalıntıları yok edildi. Bu hareketlerden 
sorumlu olanların, Çin'de hırsızlık yapıldığı düşüncesiyle seslerini 
yükseltmeye çalıştıklarını gördükçe sinir oluyorum. Tanrı'ya şükür ki, 
Dovager Hanedanı'nın tahtı British Museum'da duruyor. 


Wexford Vinald'ın konuyu nereye çektiğinden pek emin olamasa da, onun 
bir konuda çok suçlu olduğunu kavrayabiliyordu. Bu konunun ne 
olabileceğini düşündü. 


-Sadece romantik bir idealist servetin hiçbir zaman eşit dağılamayacağını 
iddia eder. Ortak amaç, dünya üzerindeki paha biçilmez eserleri korumak 
olmalıdır. Bu eserler hiç şüphesiz ki, sadece Çin'in değil, insanlığın malıdır. 
Bunlar bizlerin mirası, sanat dünyasında herkes kardeştir. Demek istediğim, 
ister dürüst, ister dolambaçlı yollardan olsun, bu konuya bir şekilde el 
atmalıyız. Bu demek değil ki, ben işlerimi dolambaçlı yollardan 
hallediyorum, hiç alakası yok. 


Wexford'un deneyimlerinin altına sakladığı hayreti, yavaş yavaş yüzeye 
yaklaşmaktaydı. Vinald kendine güvenen bir sesle devam etti: 


-Ben zaten ufak oynuyorum, kimseyi zahmete sokacak bir durum yok 
ortada... 


-Eğer departman olarak sizin ufak olarak nitelediğiniz işlerle uğraşma 
zahmetine girmezsek, kısa zamanda bizim ülkemizde de anarşi baş gösterir. 


Wexford bu konuyu iyice deşmeyi planlıyordu, ama daha önce, yapması 
gereken başka işler vardı. 


-Benimle bu kadar açık konuştuğunuza göre, birkaç soruyu yanıtlamaktan 
da kaçınmazsınız sanırım. 


Vinald'ın yüzünde endişeli bir ifade belirmişti. 

-1 ekim gecesi nerede olduğunuzdan başlayalım isterseniz. 

Vinald'ın düşünmek için duraklamaması Wexford'u şaşırtmıştı. Çok 
kuvvetli bir hafızaya sahip olan, son birkaç gecede neler yapmış olduklarını 
bir çırpıda anlatabilecek insanlar vardır. Wexford da bu insanlardandı. 
-Karımla beraber evdeydim. Nerede oturduğumuzu biliyorsunuz, köşeyi 
döner dönmez karşınıza çıkan villalarda. Karımın annesi yemekten sonra 
bir arkadaşıyla bize geldi, sanırım bir kameraman ya da benzeri bir işi var. 


Gece yarısına kadar oturdular, onları yolcu ettikten sonra yattık. 


Wexford kayınvalidesinin adresini sordu ve Cadogan Caddesi'nde bir 
dairede oturduğunu öğrendi. 


-Beraber geldiği adamın nerede oturduğunu bilmiyorum. Adı Phaidon, 
Denis Phaidon, ph ile. 


Wexford gidiyormuş gibi ayağa kalktı ve aldatıcı bir kayıtsızlıkla devam 
etti: 


-Bu arada, Mr. Purbank'la İrkutsk'a giden trende hangi konuda tartışmıştınız 
? 


-Ne? 

Wexford sorusunu tekrarladı: 

-Onun bununla ne ilgisi olabilir ki? 

-Bu dediğiniz nedir, Mr. Vinald? 

Vinald mırıldanarak cevap verdi: 

-Benim antikacılığımla ya da Mrs. Knighton'un öldürülmesiyle. 


Wexford 


-Bizi ilgilendirebileceğini düşündüğümüz ufak ayrıntılardan biri bu da. 
Vinald omuz silkti: 


-Hatırlamıyorum zaten. Çok uzun zaman önceydi ve unutmak için elimden 
geleni yaptım, unuttum da. O, beş para etmez adamın biriydi. 


Kediler daima sessizce hareket eder. Wexford Düşünceli Selima'nın artık 
pencere kenarında olmadığını, pantolonunda hissettiği belli belirsiz 
sürtünmeden anladı. 


Kedi oranın tek sahibiymiş, etrafta başka kimse yokmuşçasına evin arka 
tarafına doğru ilerledi. 


Kapıyı açan yaşlı kadın Burden'a öylesine aşağılayıcı bir bakış attı ki, 
Burden onun oğlu hakkında vereceği hiçbir bilgiye güvenemeyeceğini 
oracıkta anladı. 


Zaten buna gerek de kalmamıştı. Çünkü her şeyden önce, Peter Kevin 
Smith hapisten çıktığından bu yana geçen on yılda çok kilo almıştı, o 
pencereden geçebilmesi imkânsızdı. Diğer neden ise, her tür işte kullandığı 
sağ elinin sarılı 


olmasıydı. Elini yolda düşüp kırmıştı ve bu olaym 1 ekimden önce 
olduğunu ispat etmek için ortopedi hastanesinden alınmış 18 eylül tarihli 
raporu göstermişti. 


Burden olayın bir sarhoşluk anında meydana geldiğini düşünmekteydi. 


Listedeki bir sonraki isim, Southwark'lu Sidney Maurice Wills'ti. İncecik, 
sırım gibi ve çok formda olan bu adam Smith'ten daha ilgi çekiciydi. Ayrıca 
hâlâ 


otuzların başındaydı ve bir yıldır dışarıdaydı. Knighton, Wills'in cinayete 
ortak olma ve ceset saklama suçlarından hüküm giydiği o garip davaya da 
bakmıştı. Bir tanıdığının, bıçaklayarak öldürdüğü bir kadının cesedini yok 
etme görevini üstlenmiş ve onu yol inşaatına gömmüştü. 


-Zamanınızı benimle harcayacağınıza, o pislik Knighton'un bu işi yapması 
için kime para verdiğim araştırın. 


-Birisine para vermek mi ? 


-Gayet doğal değil mi ? Kendisi yapamazdı herhalde, elektrik kablolarını 
tamir etmekten ve Rolls-Royce'unun bakımını yapmaktan başka hiçbir şey 
yapamaz 0. 


Bir profesyoneli ayarlamıştır. Chipstead gibi birini mesela. Lee'nin 
tayfasındandı, ölmüş bile olabilir, son zamanlarda o tiplerle takılmıyorum. 
Bu sadece bir örnek. 


Tanrım, sana ben mi öğreteceğim işini ? 


Wills de en az Smith kadar rahatlıkla kanıtlayabilmişti suçsuzluğunu ya da 
ifadesi doğrulandığı anda kanıtlayacaktı. Nişanlısı dediği bir kızla 
Minehead'de bir haftalığına tatile çıkmış, Londra'ya 3 ekimde dönmüştü. 


Sırada görülecek sekiz Londralı daha vardı. Listedeki diğer şüpheliler 
kuzey Londra'da yaşadıkları için, bölgenin yerel polisi tarafından 
sorgulanacaktı. 


Londralı sekiz kişiden George Lake, Wandsworth'un banliyösünde bulunan 
evinin yakınlarındaki bir restoranda gece bire kadar yirmi beşinci evlilik 
yıldönümünü 


kutlamıştı, Southhall'lu bir Sih olan Mojinder Singh, karısı, kayınvalidesi, 
kayınpederi, iki erkek kardeşi ve altı çocuğundan oluşan kalabalık ailesiyle 
evindeydi, Norman Trimley ve Brian Gage çok şişmandı, Henry Rossi 
yetmiş iki yaşındaydı ve çok güçsüzleşmişti, George Catchpole gece 
vardiyasında çalışıyordu ve Walter "Silver" Perry... 


Mrs. Perry, Bethnal Green Tower'in tepesindeki dairede Bur-den'a 
bağırmaktaydı: 


-Silver Mr. Knighton'a zarar mı vermiş ? Silver'ın hayatını kurtardı Mr. 
Knighton. 


Silver ona tapıyor adeta! 


Burden listeleri karıştırmış olduğunu fark edince allak bullak oldu. 
Fazlasıyla nefret ettiği bir işi yapıyor olmasının sonucuydu bu. Silver Perry 
idam cezasının kaldırılmasından birkaç yıl önce, bir gece bekçisini başından 
yaralayarak öldürmüştü ya da ülkedeki tüm gazete okurları suçunun bu 
olduğuna inandınlmıştı. Adam Knighton'un becerisiyle beraat etmişti. 
Burden, adamın hikâyesinin News of the World'e satıldığını hayal meyal 
hatırlıyordu, bunu düşündüğü sırada Mrs. Perry eline gazeteden kesilmiş ve 
zamanla sararmış bir kupür tutuşturdu. 


-Mr. Knighton'a akıl sağlığımı ve hayatımı borçlu olduğumu 
düşünüyorum... 


Şu palavracı yazarlar! Burden kupürü geri verirken Perry içeri girdi. 


Altmışına merdiven dayamış uzun boylu bir adamdı. Yeni durulanmış 
saçları, kuaförden yeni çıkmış yaşlı kadınların saçlarını andırıyordu. 
Silver'm metalik gri ve dalgalı saçlarının otuz üç yaşındayken News of the 
World'üe basılan fotoğrafındakinden farkı yoktu. Burden'a papazvari bir 
bakış fırlatarak ciddiyetle konuşmaya girdi: 


-Mr. Knighton için hayatımı vermeye hazırım. 
-Gerçekten mi ? Bunun ona ne faydası olur bilmem. 
Silver sanki Burden hiç lafa girmemiş gibi konuşmasına devam etti: 


-Onun gibi her yönden mükemmel bir kocamn bu büyük kaybını duyunca 
çok üzüldüm... 


Burden Knighton'un her yönden iyi bir koca olduğunu daha önce 
duymamıştı. 


Evden çıktı, asansör gelmekte gecikince elli metre boyunca merdivenleri 
kullanmak zorunda kaldı. 


Sırada bir kişi daha vardı. Bir kıza tecavüz ettikten sonra bıçaklayan ama 
öldürmeyen Coney Newton, o da şehrin doğusunda oturuyordu. Yaklaşık bir 


yıl sonra, kız iyileştiğinde, Knighton onunla tanık sandalyesinde alay etmiş 
ama jüriyi etkileyememiş ve Newton sekiz yıl yemişti. Paranoyak 
Newton'dan başka hiç kimse Knighton'un yapabileceğinin en iyisini yapmış 
olmadığını 


söyleyemezdi. 


-Kin tutmadım. Silver'a da söylediğim gibi, hiçbir garezim yok ve sizi 
suçlamanız için... 


Burden araya girdi: 
-Silver mı ? 
-Silver Perry. Bir arkadaşım. Onun vasıtasıyla, gazetelerde söylemiş 


olduklarından dolayı beni savunması için Knighton'u seçmiştim. Onlara 
Knighton denen adamı istediğimi ve davamı onunla halledeceğimi 
söyledim. Kin beslemiyorum ama beni daha az konuşturabilirdi diye de 
düşünüyorum doğrusu. 


Kızın isterik davrandığı hikâyesi falan bana yardım etmek için değil, jüriye 
gösteriş yapmak içindi. Bütün o uzun cümleler, süslemeler, gülmeler 
gösterişti. 


Yapması gereken, ondan yapmasını istediğim, benim orada olmadığım 
fikrine sadık kalmasıydı. Gerçek bu, orada değildim. Sadece gerçeği 
söylemesini istedim, yani orada olmadığımı. 


-Sanırım 1 ekim gecesi nerede olduğunuzu sorunca da bunu 
söyleyeceksiniz. 


Coney Newton çaktırmadan Burden'a baktı. Zayıf, çökmüş, çıkıntılı gri 
dişleri olan, kır saçlı, elli yaşlannda bir adamdı. Her bakımdan çirkin 
biriydi. 


-Olmamam gereken bir yerde değildim, bu kesin. 


O gece soyadını bilmediği Rocky adında biriyle bir barda olduğunu, 
ardından ablasına gittiğini, daha sonra da "yaşlı Silver'la Leicester 
Meydanı'nm hemen arkasındaki bir kulübe girdiklerini özenle açıklamaya 
başladı. 


-Silver'la beraber bir kulübe mi gittiniz ? 
-Evet, böyle söyledim. 

-Kaça kadar? 

Newton Burden'a tekrar kaçamak bir bakış attı: 
-İki civarıydı sanırım. 


Anlattıkları Lake, Singh ve Catchpole'ün ifadeleriyle beraber kontrol 
edilecekti. 


Newton'un adının E| Video olduğunu söylediği kulüp bu saatte kapalı 
olmalıydı 


ama Burden'ın Wexford'la buluşmadan önce harcayacak zamanı vardı. 
Otobüse bindi ve üst kata çıktı. Bu, Londra'yı gezmenin en iyi yoluydu ona 
göre. 


Gerçekten de önce Newton'u görmeye gitmiş olmalıydı, ardından ifadesini 
Perry'den duyacaklarıyla kontrol edebilirdi. Perry'nin yapacağı en son şey, 
hiç 


şüphesiz ki, kahraman olarak gördüğü birine zarar vermeyi düşünen bir 
adamın yalanlarım doğrulamak olurdu. Yine de, Burden'ın gideceği ilk yer 
El Video olacaktı. 


Umduğu gibi kapalıydı. 
Pornografi yasasının sıkılaştırılmasıyla, kapının yanındaki dar 


camekânlarda gösterişli göğüsler, körpe ağızlar ve kalça fotoğraflarından 
başka bir şey görmek mümkün değildi. Kapıya asılmış olan, üzerinde bu 


özel kulübün sadece üyelere açık olduğu belirtilen kartonun altında bir rock 
konserinin afişi vardı. Burden üç 


zilden ortada olanını çaldı. 


Bir süre sonra kapıyı dize kadar kadife bir pantolon ve kırmızı bir tişört 
giymiş 


genç bir zenci kadın açtı. Burden'a baktı ve saat altıya kadar bir şey 
yapamayacağını, o Saatten sonra da yalnızca randevuları kabul edeceklerini 
belirtti. Burden'ın kulübü kastettiğini anlayınca da, kıkırdayarak Moggy'nin 
sekizde açılacağını söyledi. Burden, Wexford'un işlerinin nasıl gittiğini 
düşünerek Charing Cross Sokağı'nda yürümeye başladı. 


Purbank kavganın neden çıktığım söylemiyordu. Vinald gibi o da nedenini 
hatırlamadığını belirtiyor, ama Vinald'dan daha kontrollü olduğu için, onu 
işe yaramaz biri olarak nitelendirmiyordu. 


Epping Ormanına bakan dairesi, pencerelerine ağaçlar resmedilmiş olan bir 
binadaydı. Purbank, işlerini, evinin zevksizce döşenmiş geniş odasından 
yürüten bir muhasebeciydi. Vinald gibi o da, Wexford'un ziyareti üzerine 
biraz endişelenmiş, döndüklerinden beri tren grubundan kimseyle görüşüp 
görüşmediği, özellikle de içlerindeki herhangi birinden fotoğraf alıp 
almadığı sorulunca da, bir saldırıyı önlemek amacıyla yalvaran birinin 
şiddetiyle, "Hayır, kesinlikle hayır!" 


diye bağırmıştı. 


Ama Knighton'lar hakkında gerçekten bir şey bilmiyor gibiydi. Adam 
Knighton, Adela Knighton ve Irene Bell üçlüsünün dışındaki gruplar 
bekârlar tarafından oluşturulmuş, evli çiftler dışarda kalmıştı. Purbank 
Gueilin'deki otelin rufbarında çalan "aptalca" diye nitelendirdiği müzik 
dışında anormal bir durumun gözüne çarpmadığını belirtirken, müziği 
anımsayarak katılırcasına güldü. 


Wexford Adela Knighton'u Purbank'ın öldürmüş olması ihtimalinin oldukça 
düşük olduğunu düşündü. Yine de, Purbank 1 ekim gecesi yapmış 
olduklarını 


hatırlamakta zorlanınca, şaşırmaktan alamadı kendini. Purbank o geceyi net 
hatırlayamıyordu, ama evde yalnız olduğunu düşünüyordu, herhangi bir 
misafir ya da telefon konuşmasına dair bir şey gelmiyordu aklına. Fazla 
arkadaşı olmayan bir adama benziyordu, ama sıkıcı ve patavatsız 
tavırlarıyla insanları kendisinden uzaklaştıran biri kadar da soyutlamış 
değildi toplumdan kendisini. 


Wexford Çin'i ve Adela Knighton'un Çin'de çekmiş olduğu fotoğrafların 
nerede olabileceklerini düşünerek dairelerin bulunduğu koridorda 
ilerlerken, Çinli bir adamla burun buruna geldi. Başka şartlar altında, bir 
Çin lokantasının bulunduğu Kingsmark-ham'da bile, bir Çinli'ye dönüp de 
ikinci defa bakmazdı. Ama bu adama Çangşa'daki Çinlilerin kendisine 
baktıları gibi gözlerini dikip bakmaktan kendini alamadı. 


Adam seviyeli bir İngilizce'yle kibar bir tonda konuştu: 

- İyi günler. Birisini mi arıyordunuz ? 

Wexford kendini toparlayarak cevap verdi: 

-Hayır, teşekkürler. 

Bir Çinli için uzun boylu sayılabilecek, ciddi bir işadamına benzeyen bu 
adam kırk yaşlarında olmalıydı. Koyu renk takım elbisesi ve mor ipek 
kravatı, elindeki koyu kırmızı deri çantasıyla uyum içindeydi. Bolca deyim 


kullanarak, akıcı bir şekilde konuştuğu İngilizcesi'nde hafifçe hissedilen bir 
aksan vardı. 


-Berbat bir gün, hava soğuyor. 
Gülümseyerek asansöre doğru ilerledi. 


Wexford dışardaki zilde yazan isimlere baktı. 7 numara: Y. S. ve M. Hsia. 
Bu o olmalıydı. Purbank 8 numarada oturuyordu. Pur-bank'ın Çinli bir 
komşusu olması 


garip değildi elbette. İngiltere'de Hongkong, Tayvan ve Singapur'dan gelen 
pek çok göçmen vardı. Çoğu şehir ve banliyölerde yaşıyordu. Buckhurst 


Hül'deki bir dairede bir Çinli'nin oturması da gayet normaldi. Buna rağmen 
Wexford, fazla önemsemediği Purbank'a farklı bir gözle bakmaya 
başlamıştı. 


Burden'ı randevulaştıkları Londra Köprüsü'nden aldı. Dedektif, bardaktan 
boşanırcasma yağan yağmurdan korunabilmek için şemsiyesinin altına 
saklanmıştı. 


Wexford: 


-Knighton'un banka hesaplarına bir göz atacağız. Bakalım Çin'den geleli 
beri yüksek bir miktar çekilmiş mi ? 


Burden endişeyle sordu: 
-O adamın bir kiralık katil tutabileceğini düşünüyor musun? 


-O da insan, neden olmasın ? Onun seviye ve sınıfındakilerin de cinayet 
işledikleri oldu. Bu konuda karısı ve çocuklarına ne demiş olursa olsun, 
cinayet hiçbir şekilde sadece işçi sınıfıyla özdeşleştirilmemeli. Böyle bir 
söylemin ona yakışmayacağını sen de biliyorsun, Mike. Karakterindeki 
zayıflığı gösterir ki, bu da beni suçlu olduğuna daha çok inandırıyor. Sana 
katılmıyorum, bu işi yapması 


için birini kiralamış olması ihtimali, kendi elleriyle yapmış olması 
ihtimalinden daha fazla. 


Burden ondan beklenmeyecek bir kurnazlıkla ekledi: 


-Bu kadar çekingen olmasının ve kendinden böylesine nefret etmesinin 
nedeni olabilir bu. 


On üçüncü kısım 


Wexford'un ilgisinin trendeki diğer insanlara oranla Vinald ailesi üzerinde 
daha yoğun olmasının nedeni, Knighton'un yaşadığı şokun, o zamanlar 
bekâr olan Pandora Vinald'ın görüntüsünden kaynaklandığına inanmaya 
başlamasıydı. 


Knighton onu daha önce bir yerlerde görmüştü mutlaka, o geceki bakışıyla 
sadece kızı değil, geçmişten bir parçayı da görmüştü. Bir sonraki adım, 
Jennifer Norris'i Springhill Lane'deki eski evinden aramak olacaktı. 


Jennifer annesine her zamankinden daha fazla benzemişti o gün. Saçlarına 
yeni perma yaptırmıştı, yüzü yeni bir metal para gibi parlıyordu. Wexford, 
bu bol lükse, bir uşağın günümüze uyarlanmış versiyonu olan biri 
tarafından kabul edileceğini umuyordu. Jennifer'ı evde yalnız bulmak ve 
girdikleri odanın dekorasyonundaki basitlik, Wexford için sürpriz olmuştu. 
Kadın Wexford'a oturmasını teklif etmedi. 


-Annem ve babam daha önce nerelere mi gitmişlerdi ? Babacığım emekli 
olduğundan bu yana mı demek istiyorsunuz ? 


-Beş yıl geriye gidin, Mrs. Norris. 


Pandora kaç yaşlarındaydı? Jennifer'dan genç olduğu belliydi. Taş çatlasa, 
yirmi dört yaşındaydı. 


Jennifer hemen cevap vermedi. Ailesinin varlığını ve sosyal avantajlarım 
abartma fırsatını en iyi şekilde değerlendirmeliydi. 


-Anneciğimin tatil fonu dediği bir miktar parası vardı. Parasından en iyi 
şekilde yararlanma yolu buydu onun için. Gerçek tatillerden hoşlanıyordu, 
yani öyle herkesin ocak ayında yaptığı kayak tatillerinden ya da yazın 
yapılan Akdeniz tatillerinden değil. 

Bu son cümle Wexford'u adeta nefessiz bıraktı. Hiçbir şey söylemedi. 
-Angus, bu fondaki parayı onun için değerlendiriyordu, o da bir yere gitmek 
istediğinde, fondan çekiyordu parasını. İyi bir yöntem. Çin gezisi gibi. 
Anneciğim seyahate bayılırdı. 

Wexford başını salladı. 


-Bu fon yaratıldıktan sonra ilk olarak nereye gittiler? 


-Mısır'a gitmişlerdi sanırım, Tayland ya da Cava da olabilir. Bir ara 
Meksika'ya da gittiler yanlış hatırlamıyorsam, tam da emin değilim 


doğrusu. Bir keresinde de sadece Yugoslavya ve Korfu'ya gittiler. 
Kadının coğrafyadan fazla anlamadığı belli oluyordu. 

-Bu en azından altı yıl önceydi. 

Wexford Yeni Zelanda'ya gidip gitmediklerini sordu sabırla. 
-İnsanlar tatillerinde Yeni Zelanda'ya gitmezler ki! 

Dar görüşlü bir kızdı. 


-Aşağılarda bir yerde, Sidney ya da Melbourne olabilir, uzak bir kuzenimiz 
var, ona gitmişlerdi bir zamanlar, bir aylığına filan. 


-Avustralya'da bir ay mı geçirdiler? Ne zamandı bu? 
-Yıllar önce, altı yedi yıl. 


Bu, Wexford'un ilgisini çekmişti. Yine de, elli altı yaşındaki Knighton'un 
Sidney'den Auckland'a geçerek on yedi yaşındaki bir kıza âşık 
olabileceğine inanmakta zorluk çekiyordu. Ayrıca her şeyi bir kenara 
bıraksak bile, bu düşünceyle nereye varılabilirdi ki ? Kızın yedi yıldan 
sonra onu hâlâ sevdiği, Çin'de buluşmuş olduklarını, ardından da, rakip 
olarak görülen eşi öldürmüş 


olmaları mı? 


- Anneciğim şubatta Hindistan ve Nepal'e gitmek istiyordu. Zavallı 
anneciğim benim! 


Kadının yüzünde ilk defa içten ve samimi bir ifade belirmişti. 


Giriş kapısına giden holden geçerken gördüğü kütüphaneye benzeyen 
odanın duvarlarında fark ettiği bir şey Wexford'u merkeze döner dönmez 
üniformalıların şefi olan Johnson'u aramaya yöneltti. Ama Johnson bu 
konudan haberdardı. 


-Silah ruhsatı var, efendim, yıllardan beri varmış. Evlenmeden çok önce, bu 
civarda, High Sokağı'nda bir dairede yaşarken almış. Öldürücü aletleri kilit 
altında tutup tutmadığını araştırıyoruz. Duvarındakilerin çoğu avlamış 
olduğu kuşlar, eski silahlar vb. Modern silahlara da sahip. Hepsinin bir 
listesi var. 


- Walther PPK'sı yok mu? 
Johnson hayır anlamında başını sallayarak cevap verdi: 


-Davanın başında verdiğiniz emri duyar duymaz ilk kontrol ettiğim kişi 
oydu. 


-Elbette. 


Wexford ofisine döndüğünde, mektupların yanı sıra kendisini bekleyen iki 
paket buldu. Biri postayla gelmiş, diğeri, geniş kahverengi açık bir zarfta 
elden getirilmişti. Önce elden getirilene baktı. İçinde ürpertici hikâyelerin 
yazarı 


Sheridan Le Fanu'nun toplanmış kısa hikâyelerinin ikinci el kopyası ile 
üzerinde Len yazan, reçete blokundan koparılmış bir kâğıt parçası vardı. 
Wexford Dr. 


Crocker'ın amacının ne olduğunu anlayamadıysa da, daha önce Le Fanu'yu 
okumamış olduğundan, bu kitabın dinlenmeyi planladığı cumartesi öğleden 
sonra ve pazar için ideal bir malzeme olacağını düşündü. 


Postayla gelmiş olan diğer paketin üzerinde gönderenin kimliğine dair en 
ufak bir ipucu yoktu. Wexford üzerindeki kahverengi kâğıdı yırttı ve 
içinden fotoğraf baskısı yapanların kullandıkları tarzda sekiz adet karton 
dosya çıktı. Hepsinin üzerinde de Knighton yazmaktaydı. Bunların, kimliği 
belirsiz biri tarafından kendisine yollanan, Knighton'ların tatil fotoğrafları 
olduğu açıktı. Dosyaların sarıldığı kâğıdın üzerinde kendi adı ve 
Kingsmarkham Polis Merkezi'nin adresi basılıydı. Pulun üzerindeki 
damgada ise, Londra 1, Chingford, E.4 yazıyordu. 


Fotoğrafları dikkatle inceledi. İçlerinden üç dört tanesinin eksik olduğunu 
anlamak fazla zamanını almadı. Bu fotoğrafların negatifleri de yoktu, 
kesilmişti. 


O halde eksik olanlar basılmamış değildi. Acaba hangileriydi bunlar? 


İlk altı zarfın hepsinde de Doğu Avrupa ve Rusya fotoğrafları vardı. 
Birinde, yetkili makamların varlığından haberdar olmaları durumunda 
mutlaka yok edecekleri, Rusya'daki bir demiryolu istasyonunun fotoğrafı 
vardı. Diğer iki dosyadaki fotoğraflara baktı. Çin'de çekilmiş olanlardan 
bazıları eksikti. 


Çangşa'yı, Tai Markizi'nin mezarının bulunduğu Mavangduei'yi ve Mao'nun 
doğum yeri olan Şaoşan'ı hemen tanıdı. Hepsinin de otelin damından 
çekilmiş 


olduğu belli olan, Gueilin'deki yuvarlak dağların pek çok fotoğrafı vardı. 
Bu fotoğraflardan sonra Kanton'daki Beş Keçi heykeline kadar çekilmiş 
hiçbir şey yoktu. Pekin ile Hongkong arasında yapılabilecek gezilerin en 
güzeli olan Li Nehri gezisinde çekilenlere ne olmuştu? Knighton'lar 
makinelerini mi unutmuşlardı acaba? Wexford unutmadıklarını biliyordu. 
Adela Knighton'un güvertede durmuş karabatak avcılarının, köylerin, 
turuncu kare yelkenli teknelerin fotoğraflarım çektiğini anımsıyordu. Bu 
paketi gönderen kişi her kimse, Wexford'un henüz çözemediği bir nedenden 
dolayı o fotoğrafları ayırmış ve negatifleriyle beraber yok etmişti kuşkusuz. 


Knighton mali durumunun incelenmesi önerisine hiç ses çıkarmadı. 
Anlamsız bir ifadeyle, her ay bankasından gönderilen hesap ekstrelerini 
Wexford'a uzattı. 


Wexford ekstrelerin neden bu kadar sıklıkla geldiğini sorduğunda da, bir yıl 
önce, para çekerken yapmış olduğu bir dikkatsizlikten ötürü eksiye düşmüş 
olduğunu, bu olaydan beridir de bankasının sık sık bu ekstreleri yolladığını 
söyledi. 


Emekliye ayrılmadan önce özel bir hesabı vardı, ama emekliliğinden bu 
yana karısıyla ortak açtırdıkları hesabı kullanıyordu. Söz konusu ekstreler 
bu hesaba aitti. Knighton, bankasını arayarak müdürden Wexford'a özel 


hesabından bahsetmesini ve üç yıl önce kapanmış .olduğunu onaylamasını 
istedi. Ekstrelerde, bir önceki yıl içerisinde, hesabından açıklanamaya-cak 
kadar yüklü miktarda para çekilmediği görülmekteydi. Wexford'un 
emeklilik fonu ya da yıllık ödenek olduğunu düşündüğü esaslı bir miktar, 
her ay hesabından çekiliyor, kendisinin ya da karısının yatırımlarının 
getirileri olduğunu tahmin ettiği daha yüksek miktarlar ise, hesabına 
yatırılıyordu. Mrs. Knighton'un tatil fonundan geldiği belli olan 4 


000 pound nisan ayında bu hesaba yatırılmış, iki hafta sonra da tren turuna 
ödenmek üzere hesaptan çekilmişti. Knighton'un bir katile vermek için 


hesabından yüksek bir miktar çekmediği ortadaydı. 


Bu hesabın Knighton'a ait tek hesap olup olmadığını öğrenebilmenin hiçbir 
yolu yoktu. Ama daha önce, evdeki yazı masasını ve çekmeceleri 
karıştırdığında, Knighton'un bu hesaptan ve son çek defterini sakladığı özel 
hesabından farklı bir hesaba ait herhangi bir ipucu bulamamıştı. 
-Konuşmamız için benimle beraber merkeze gelmenizi rica ediyorum, Mr. 


Knighton. Sanırım ben ve arkadaşım dedektif Burden'la konuşmak sizin 
yararınıza olacak. 


-Benimle neden burada konuşamayacağınızı anlayamıyorum. 


-Bir nedeni yok belki de. Ama merkezde konuşmamızın hepimiz için daha 
aydınlatıcı olacağını düşünüyorum. 


-Benim için daha korkutucu olacağını mı söylemek istiyorsunuz yani? Ben 
zaten yeteri kadar korkuyorum, sizi temin ederim. 


Knighton bitkin bir şekilde başını oynattı. 


-Korku mu dersiniz, şok mu bilemem, ama bir tür unutkanlık başladı bende, 
bir deli doktoruna göre, bu uzun süreli bir hafıza kaybı olabilir. 


Knighton bir psikiyatrist için hiç garipsemeden çok eski ve tuhaf bir ifade 
kullanmıştı. 


-Uyuşuk bir sersemlik içindeyim. 


Wexford Knighton'un kendisine sıkıntı veren duyguların arasına acıyı 
katmadığını fark etti. 


-Eğer sorgulanacaksam, sanırım hukuk danışmanımın da yanımda 
bulunması 


gerekir. 

Söylemiş olduğu şeyler çok garipti. 

Wexford hislerine oranla oldukça nazik bir sesle onayladı: 
-Bu sizin en doğal hakkınız, efendim. 


Garip bir görüşmeydi. Bunun nedeni, Knighton'un bazı durumlarda gayet 
açık, bazılarında ise ahmakça bir kurnazlık içinde davranmasıydı. Hukuk 
danışmanını 


çağırmamıştı. Belki de, ömrü boyunca edindiği deneyimlerle kendi kendine 
yardım edebileceğini düşündü. 


Diğerlerine oranla, hücreyi daha az andıran görüşme odalarından birini 
kullandılar. Yerde küçük bir halı bile vardı. Koltukların arkaları dik 
olmasına rağmen oturulacak yerleri yumuşaktı. Knighton masanın bir 
başına, Wexford ile Burden da onun karşısına oturdular. İki adet kara deliği 
andıran gözlerinden oldukça hasta olduğu anlaşılıyordu. Bir çeşit vicdan 
azabı, kanser hücreleri gibi onu hızla yaşlandırmaktaydı. Dayanma sınırının 
sonuna gelmişti, sanki son dakikalarını yaşıyordu. Buna rağmen, ukalaca 
avukat şakaları yapabiliyordu. 


Oda soğuktu. Kaloriferler 1 kasımda yanmaya başlayacağı için, Wexford 
elektrikli bir soba getirtmişti. Knighton'dan soğuk ve rahatsız ortamdan 
dolayı 


özür diledi. 


Knighton ruhsuz bir gülümsemeyle cevap verdi: 


-De minimis non curat lex. 


Önemsiz gibi görülen ayrıntıları, yasalar katmasa bile avukatlar mutlaka 
hesaba katarlar. Knighton, Wexford'un ricası üzerine, katilin 1 ekim gecesi 
kendisinin evde olmayacağını nasıl bilebileceği konusunda ayrıntılı 
varsayımlar sunmaya başladı. Londra'ya gideceğini kimlere söylemiş 
olduğunu tekrarladı: karısı, damadı, civardaki ahbapları, oğlu Roderick ve 
kızı Jennifer. Ve tabii ki yemek veren arkadaşı ile Dobson-Flint. Bu 
insanların kimlere söylemiş olabileceğini bilemiyordu. 


Aniden konu değiştirdi: 


-Sanırım, çocuklarım, Ms. Beli, Adrian Dobson-Flint ve daha pek çok 
kimseye evliliğimin niteliğiyle ilgili sorular sormuşsunuzdur. Bana 
sormadınız oysa. 


Burden: 
-Bu şartlar altında mutlu bir evlilik olduğunu söyleyeceğinizi düşündük. 


-Bir cinayet soruşturmasında aslını öğrenmediğiniz hiçbir şeyi tahminlere 
dayandırmamalısınız. Mutlu bir evlilik değildi bizimki. Hiçbir zaman da 
olmadı. 


Karımla iyi geçinemediğimiz, yıllardır bilinir. Karımın bana karşı 
hissettikleri, pek çok kadının kocalarına karşı hissettiklerinden farklı 
değildi. Ben ona aittim, onun koruyucusuydum ve varlığımın hayatındaki 
sürekliliğine hakkı vardı. 


Benden hoşlanıp hoşlanmadığını düşündüğünü bile sanmıyorum. Ben 
ondan hoşlanmıyordum. Yıllar geçtikçe de arttı bu duygum. 


Anlattıkları Burden'ı bir süre için susturduysa da, Wexford'u şaşırtmak hiç 
de kolay değildi. 


-Sanırım yeni bir açıklamada bulunmak istiyorsunuz, Mr. Knighton? 


-Size herhangi bir itirafta bulunacağımı sanmayın. Karımdan 
hoşlanmazdım, ama öldüğü için çok üzgünüm. Her şeyimi vermeye 


hazırdım... 


Konuşmaya ara verince, Wexford "karımı geri getirmek için" diye devam 
edeceğini düşündü, ama Knighton cümlesini oldukça farklı bir biçimde 
bitirdi: 


-Zamanı 1 ekimden öncesine götürebilmek için. 
-İsteksiz bir kocaydınız. Peki ya sadık mıydınız ? 


-Son yirmi beş yıl boyunca evet. Ondan önce evlenmek istediğim başka biri 
olmuştu, ama imkânsız olduğu için ayrıldık. Çocuklarımı düşünmeliydim. 


-Ve de kariyerinizi, samrım. 
Knighton irkildi. Yüzünde belli belirsiz bir hareketlenme oldu. 


-Ve kariyerimi, evet. Amacım yargıç olmaktı, ama bunu başaramadım. Şunu 
söylemeliyim ki, karımı ve çocuklarımı genç bir aktris uğruna terk etmiş 
olsaydım da yargıç olamayacağımı biliyordum. 


Knighton'la bir saat daha konuştular. Gates kahve ve bir tabak peynirli ve 
jambonlu sandviç getirdi. Knighton bir şey yemeden kahvesini içti. 
Wexford ona silahlar hakkında ne kadar bilgisi olduğunu sordu. Knighton 
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hakkında yeni James Bond kitaplarında kullanılan silah olduğundan, gerçek 
hayatta da Stockholm polisi tarafından kullanıldığından başka bir şey 
bilmediğini söyledi. Beşe doğru onu evine gönderdiler. 


Pazartesi sabahı kayda değer iki olay oldu. Bunlardan ilki, Gordon Vinald'ın 
verdiği ifadenin doğru olmadığının ortaya çıkmasıydı. Mrs. İngram ve 
Denis Phaidon ifadelerinde Vinald'lara kahve ve içki içmeye gittiklerini, 
ama bunu 1 


ekim salı değil, 2 ekim çarşamba gecesi yaptıklarını söylemişlerdi. Phaidon 
tüm saflığıyla her şeyi Vinald'ın aleyhine çevirircesine, aslmda salı gecesi 
gideceklerini ama Pandora'nın söylediğine göre Vinald'ın 1 ekimde 
Birmingham'dan iş için çağrıldığını ve görüşmelerinin bir sonraki geceye 


ertelendiğini söylemişti. Sewingbury'de Bennett ve Lo-ring'le evden eve 
dolaşarak soruşturma yapan Dedektif Archbold, en sonunda bir tanık 
bulduklarını söylemek için geldiğinde, Wexford Vinald'la ilgili raporu 
incelemekteydi. Thomas Bingley adında, tarım işçiliği yapmış, emekli bir 
adam. Sewingbury'den Thatto Vadisi'ne giden patikadaki ormandaymış... 
Wexford sözünü kesti: 


-Yaşlı bir adam mı? Gecenin iki buçuğunda ne işi varmış ki ormanda? 


-İzinsiz avlanıyormuş, efendim. Sülün avı sanırım. Bu nedenle onu bulmak 
bu kadar uzun zamanımızı aldı, yalan söylüyormuş. Yeğeni sayesinde 
bulduk onu, amcasının yılın bu döneminde sık sık oralarda olduğunu 
bilmemiz gerektiğini düşünmüş. 


Belli ki tuzaklarını kuruyor ve o saatlerde de ganimeti toplamaya geliyordu. 


-1 ekim günü de oradaymış, öyle mi? Adamın özrü kabahatinden büyük, av 
sezonunun yasal olarak başladığı gün izinsiz avlanmak ha! 


Archbold da bu fikre katılmıştı. 


-Yüzsüzlük bu. Asıl önemli olan, yolda bir adam görmüş olduğu, efendim. 
Açık bir geceymiş, ay ışığı etrafı aydınlatıyormuş. İnce uzun, beyaz ya da 
kır saçlı bir adamı patikadan Sewingbury'ye doğru hızla yürürken 
gördüğünü söyledi. 


-Elinde namlusu tüten bir otomatikle herhalde. 


Şansına, gönderilen paket sayesinde, şüphelilerin fotoğrafları Wexford'un 
eline geçmişti. Bingley'nin Sewingbury Mill'in aşağısındaki zevksiz 
kulübesinin tek odasında, Wexford yaşlı adama Knighton'un resmini 
gösterdi. Bingley resme bakarak başını kaşıdıktan sonra bunun gördüğü 
adam olabileceğini, ama onun resimdeki adam kadar uzun boylu olmadığını 
söyledi. Başka bir fotoğrafta, Gueilin'deki otelin korkuluklannın yanında 
Irene Beli'le sohbet ederken görülen Purbank'a baktı, onu da olasılıklara 
dahil etmişe benziyordu. Sonra duraksadı, kırık tırnaklı ve kirli küçük 
parmağıyla fotoğrafta arka planda duran, saçları hasır bir şapkayla örtülü 
olan adamı işaret etti. Bu Vinald'dı. 


-Gördüğüm herif buna çok benziyor. 
Nehir kıyısında yürürken Burden Wexford'a fikrini belirtti: 
-Böyle bir adamın söylediği hiçbir şeye güvenenleyiz. 


-Bu tamamen onu izinsiz avlanma konusunda rahatsız etmeyelim diye bize 
yaranma amacıyla vermiş olduğu yanıltıcı bir ifade. Bilmediğini söylerse 
ondan hoşlanmayacağımızı düşünmüştür. 


Wexford, bölgede şimdiden su bendi olarak adlandırılan, artık 
Kingsbrook'un altından akacağı, yapımı yeni bitirilen beton setleri inceledi. 
Bunun yapılıp yapılmaması konusunda zamanında görüş ayrılıkları 
çıkmıştı. Üç hafta öncesine kadar, çoğu zaman çöp dolu olan sazlıkların 
arasından akan nehir, artık, kaldırım taşı döşeli, oturma yerleri olan, 
döşenmiş taşların arasında ağaçlar için bırakılmış 


delikler bulunan ve Springhill Sokağı'na giden köprü üzerine yapılmış, 
tuğla kemerli simetrik bir geçitten akmaya zorlanıyordu. 


Wexford: 
-Bitmiş hali o kadar da kötü görünmüyor. 


Wexford'un aklında, yuvarlak dağlan, porselen mavisi gökyüzü ve hafifçe 
dalgalanan suyuyla Li Nehri'nin görüntüsü belirmiş, Vong'un boğulmasını 


anımsamıştı. 

-Purbank kır saçlı. 
Burden: 

-Bu önemsiz bir ayrmtı. 


-Hiç de değil. Purbank'ın o geceye ait tanığı yok. Bir gerekçesi de olabilir 
üstelik. 


Thatto Vadisi'ne giden patika ile yolun kesiştiği yerde kendilerini bekleyen 
arabaya doğru ilerlediler. 


-Knighton'un fotoğrafları arasından üç dört tanesi negatifleriyle birlikte yok 
edilmiş. Adela Knighton fotoğrafları Purbank'a göndermiş olmasın sakın! 
Bana gönderilen paketin üzerindeki damgada Chingford yazıyordu, Londra 
ve çevresini gösteren haritama göre, Chingford Purbank'ın yaşadığı 
Buckhurst tepesinin hemen yanında. O fotoğraflar arasından birkaçınm 
Purbank'ı bir uzlaşma anında yakalamış olduğunu düşün, Purbank onları 
yok etmek için elinden gelen her şeyi yapacaktır. 


-Nasıl bir uzlaşma? 


-Bunu ben de bilmiyorum. Onları görmedim. Ama Purbank'ın Adela 
Knighton'un onları nezaket ve ilgisinden ötürü değil, bildiklerinden 
haberdar etmek için göndermiş olduğunu düşünmesi çok makul geliyor 
bana. Adela Knighton'un belki de gerçekten bildiği bir şeyler vardı. 


-Peki, bu konuda ne yapabiliriz ? 


-Şimdilik hiçbir şey. Önce Vinald'ın Birmingham'da olduğu gece 
arkadaşlarıyla evinde küçük bir içki partisi verdiği yalanını neden 
söylediğini ortaya çıkarmalıyız. Herstmonceux'ta, ya da Mevagissey'de. 
Bunu o çapta bir yalancıdan öğrenmek imkânsız. İfadesinin en ilginç yanı, 
Pandora'nın da o gece nerede olduğunu kapsamasıydı ama artık böyle bir 
durum kalmadı ortada. Pandora'nın da tanığı yok artık. 


Vinald'ın Birmingham'da Güney Afrikalı bir porselen koleksiyoncusunun 
aracısıyla buluşmaktan başka bir şey yapmadığı çıktı ortaya. Çin'de satın 
almış 


olduğu parçalardan bazılarını ve döndükten sonra satın aldığı iki vazoyu da 
beraberinde götürmüştü. Bunu 1 ekim değil de, 2 ekimde yapmış olduğunu 
söylemesi basit bir hataydı sadece. 


Vinald bütün bunları hızla anlatırken üzerindeki huzursuzluğu saklayamadı. 
Bir şeyden korkuyordu, korkusu giderek artmaktaydı. Wexford ve Burden 
onu ofisinde değil, evinde ziyaret etmişlerdi. Konuşmaları sırasmda 


Pandora odaya girmişti. Acaba Vinald Pandora için endişeleniyor olabilir 
miydi? 


Pandora beyaz örgü bir elbise giymiş, ayakkabılarıyla aynı renkte bronz bir 
kemer takmıştı. Parlak siyah saçlarının tepesi günün modasına uygun olarak 
düz bırakılmış, yüzünün iki yanma düşen bölümleri ise Rönesans 
bukleleriyle şekillendirilmişti. Sakin görünüyordu, asabi bir hali kesinlikle 
yoktu. Wexford aniden onu Knighton'la ilişkilendirmekle ne kadar 
yanıldığını fark etti. Büyük olasılıkla birbirleriyle hiç konuşmamışlardı bile. 
-Salı gecesi, evde karınızla yalnız mıydınız o halde ? 


İkisi de hızla ve ağız birliği etmişçesine evet dediler. Telaşları, susmalarına 
ve garip bir şekilde birbirlerine bakmalarına sebep oldu. Pandora gözlerini 
iyice açarak omuz silkti. 


-Mr. Purbank'la aranızda geçen tartışmanın nedenini anlatmanızda ısrar 
ediyorum. 


Vinald biraz bekledikten sonra kayıtsızca gülümsedi. 


-Bilmeniz şartsa anlatayım, durmadan, geziyi alışveriş cümbüşüne 
çevirdiğimi ima eden laflar ediyordu. 


-Böyle olmuş olsa bile, bu onu nasıl etkiliyordu ki ? 

-Çevreyi gezmeye gittiğimizde, herkes ne yapmak istediği hakkında tercih 
belirtirken, benim hep müzeler, manzaralar vb. Yerine sanat eserlerinin 
satıldığı 

yerleri tercih ettiğimi söylüyordu. 

-Bu size itici gelmiş olabilir, ama bence, abartılacak bir durum yok ortada. 
-Bütün olay söyleyiş tarzından kaynaklanıyor. Açıkça söylemek yerine, üstü 


kapalı anlatımlara başvuruyordu. 


-Purbank tartışmanızın sebebini unutmuş olduğunu söyledi. 


Vinald'ın bu laftan ne kadar tatmin olduğunu görmemek imkânsızdı. Zevkle 
gülümsedi. Kolunu karısının koluna atarak devam etti: 


-Çok berbat herifin biri bu adam. Sabrımı taşıran son nokta, rehberimize 
amacımın diğerlerinin tatilini kendi küpümü doldurmak için ticari bir 
geziye çevirmek olduğunu söyleyeceğim ima etmesi oldu. Ona vurdum ve 
sonra tek kelime bile konuşmadık. 


Wexford Vinald'ın yalan söylediğini ya da gerçeğin oldukça saptırılmış bir 
versiyonunu anlattığını biliyordu. Oradan ayrılmak üzere merdivenlerden 
inerlerken, Wexford semaverin içindeki kuru çiçeklerin arasında oturan 
Düşünceli Selima'nın başını okşamak için durdu. Wexford'un ilgisinden 
rahatsız olan Selima, hoşnutsuzlukla ürperdi ve semaverden ok gibi dışarı 
fırladı. 

Wexford: 

-Dalgın gözlerini baştan çıkaran 

bütün bunlar değil, 

aldırış etmeyen gönül meşru bir ganimettir... 

-Nedir bu? 

-Kediye adını veren şiir. Hadi bakalım, V ve A'ya gidiyoruz. 

Karısı Burden'ı özellikle kültürel konularda iyi eğitmişti. 

Londra eksperi Donaldson, Wexford'a merakla sordu: 

-Victoria ve Albert Müzesi'ne neden gidiyoruz? 

-Çin'in en güzel sanat eserlerini görmeye. 

Eve fazla gecikmemişti ama çok yorgundu. Le Fanu'nun vamypirleri konu 


alan hikâyesi "Carmilia"nın ardından, koleksiyonun bir sonraki hikâyesi 
olan "Yeşil Çay"ı okumaya koyuldu. 


On dördüncü kısım 


Burden'a söylemedi. Karısından başka hiç kimseye söylemedi. Yatakta 
Charlotte Bronte okuyan karısının yanında oturmuş Le Fanu'sunu 
okuyordu. Hikâyenin sonuna geldiğinde gülmeye başladı. 


Neden güldüğünü açıklarken Dora araya girdi: 


-Yani, kitap yazan bu adam aşırı derecede yoruluyordu ve yeşil çay içerek 
ayık tutabiliyordu kendisini, öyle mi ? Aşın dozda yeşil çay uyarıcıymış 
demek. 


-Art arda yeşil çay içiyor. Odasının bir köşesinde görmeye başladığı 


maymunumsu yaratıktan korkuyor. Daha sonra ona sokakta rastlıyor, 
yaratık onunla otobüse de biniyor. Ben de ayakları sarılı yaşlı bir kadın 
gördüm. 


-Sanırım sana bu kitabı gönderen Len Crocker'di. 


-Tabil ki oydu. Benim de Le Fanu'nun hikâyesindeki muhterem Mr. 
Jennings gibi halüsinasyon gördüğümü anlamış. Ben de çok sık yeşil çay 
içiyordum, biliyorsun. 


Günde on-on beş litreyi buluyordu herhalde. 


Anımsayarak güldü. Uykuya dalmadan önce açıklamadan tamamıyla tatmin 
olmadığını düşündü. Gördüğü halüsinasyonların nedeninin yeşil çay 
olduğunu anlayınca sırtından büyük bir yük kalkmış, rahatlamıştı, ama yeşil 
çaydan başka bir şeyler daha olmuş olamaz mıydı? Hiçbir zaman 
öğrenemeyecek olsa da, başka şeylerin olduğunu hissediyordu. 


Kahvaltıda içtiği çay kesinlikle yeşil olmayan Twining's Assam'dı. Yine de 
içerken kendisinde bir gariplik hissetti. Kahvaltıdan sonra kitaplarına baktı, 
Masterpieces of the Supernatural'ı buldu ve koleksiyondaki son hikâyenin 
isminin aynen düşündüğü gibi "Yeşil Çay" olduğunu gördü. Sonuna kadar 
okuyabilmiş 


olsaydı, endişesine en yoğun olduğu zamanlarda çare bulmuş olacaktı. 


Kaçak avlanan adamın gördükleriyle ilgili ne yapılmalıydı ? Ya Purbank ve 
fotoğraflar hakkında ? Burden, Knighton'un sırasıyla cinayet, kundakçılık 
ve ağır yaralama suçlarından aleyhlerine dava açmış olduğu adamları 
temize çıkaran Middlesbrough, Manchester ve Newcastle'dan gelen 
raporlarla meşguldü. 


Sewingbury'deki su bendinin aşağısmdaki kulübede, Wexford Bingley'den 
daha tatmin edici bilgiler almaya uğraşıyordu. Ama yaşlı adam fotoğrafa 
bakınca, Vinald'ı bir kez daha işaret ederek, gördüğü adamın bu 
resimdekiler içinde en çok ona benzediğini tekrarlamıştı. Gecenin üçünde 
ya da o civarda patikada yürüyen bir adam gördüğünden ve adamın Thatto 
Vadisi'nden geldiğinden emindi. 


Wexford ve Burden beraber Many-Splendoured Dragon'da öğle yemeği 
yediler. 


Çin böreği, soğanlı et, fasulye filizi, su kestaneleri ve Çin mantarı. Burden 
bir kâse yasemin çayı içti, Wexford ise ürpertilerinden kurtulmaya çalışarak 
Perrier'de karar kıldı. Santral aşağıda kendisini görmek isteyen bir kız 
olduğunu haber verdiğinde ofisine döneli beş dakika olmuştu. Bir Ms. Eİf. 


-Bir Ms. ne? 
-Elf, Mr. Wexford. Bilirsiniz işte, cinler, periler gibi. 


"Kız açık yeşil mi?" diye soracaktı neredeyse, ama yeşilin kendisi için ne 
kadar kötü bir kelime olduğunu hatırlayarak sustu. 


-Biri yukarı çıkarsm onu. 


Kıza eşlik eden Loring, Wexford'un işaretiyle odadan çıktı. Bir buçuk 
metreden biraz uzun, ufak tefek, kumral ve çok genç gözüken bir kızdı. 
Wexford'un ilk izlenimine göre on dört-on beş yaşlanndaydı. Bebek 
yüzlüydü ve iri mavi gözlerinde masum bir ifade vardı. Kot pantolonunun 
üzerinde kırmızı bir sweat-shirt ve kırmızı-beyaz bir eşofman üstü vardı, 
mavi-beyaz kumaş ve lastik karışımı spor ayakkabılar giymişti, çantası 
yoktu. 


Elleri cebinde girdi içeri. 

-Ms. EF? 

Görüntüsüyle fazla bağdaşmayan sesiyle cevap verdi: 

-Evet. 

-Sizin için ne yapabilirim? 

-Daha çok ben sizin için bir şeyler yapabilirim. Oturabilir miyim ? Size 
biraz bilgi vereceğim. Bir arkadaşım, daha doğrusu müşterim, polisin 1 


ekim gecesi H. P. 


G.'de dolaşan yaşlı bir adamı aradığını söyledi. Müşterime hiçbir açıklama 
yapmadan buraya gelip gördüğümü doğrudan size aktarmak istedim. Onu 
gördüm, demek istiyorum. 


Her şey çok belirsizdi. Wexford Ms. Elf i iki yaş büyütmüştü ama kız hâlâ 
gizemini koruyordu. 


-Hyde Park Gardens ya da Stanhope Place'te mi oturuyorsunuz? Aileniz 
orada mı 


yaşıyor? 
Kız kahkahaya boğuldu. 


-Hayır hayır. Başından başlamalıydım, değil mi? Size kim olduğumu, ne 
olduğumu, o saatte orada ne yaptığımı anlatmam gerekir, öyle değil mi? 


Wexford yavaşça sordu: 
-Nesiniz ? 


-Ben bir orospuyum. 


Wexford bunu tahmin etmeye başlamıştı. Kendisini şaşırtmaya çalışan 
insanlardan hoşlanmazdı, onu şaşırtamayacaklannı ve otuz yıldır hiç 


şaşırtüamamış olduğunu ne zaman anlayacaklarını merak ediyordu. 
-Sanırım fahişe ya da telekız demek istiyorsunuz. 

-Evet. 

-Bunun için çok genç görünüyorsunuz. 


-Önemli olan nokta da bu zaten. Genç görünmem yani. Bunu aklıma 
sokanın da genç görünüşüm olduğunu söyleyebilirim. Az bulunan bir mala 
sahibim ve etraf satıcı dolu. Aslında yirmi dört yaşındayım. On ikilikleri 
düzme arzusu Victoria dönemiyle beraber yok olmadı, başladığımda ben de 
on iki yaşında gözüküyordum. Şimdi taş çatlasa on beş, siz ne dersiniz? 


Wexford kafa salladı. 
-Soyadınız gerçekten Elf mi? 


Bu soruyu sormaktan alıkoyamamıştı kendini. Gürültülü ve sert 
kahkahasının kaba bir tonu vardı. 


-Evet, bu gerçek soyadım. Bir Elf olarak doğdum, Mr. ve Mrs. Elfin tek 
kızları. 


Şans diyelim isterseniz. Bana Sharon diyebilirsiniz. 


Wexford bu tekliften yararlanmamayı tercih etti. Kızın müşterilerinin 
çoğunun yaşıttan olduğunu düşünüyordu. Kendisine de, diğer erkeklere 
baktığı gibi baktığını ve onlarla aynı isteklere, küçük kızları arzulayacak 
kadar sapık ihtiyaçlara sahip olduğunu düşündüğünü bilecek kadar fazla 
fahişe tanımıştı. 


Biraz sinirlenmiş ve olanlardan rahatsızlık duymuştu, ama günümüzde 
yapılanların, küçük kızlann kullanıldığı eski günlere oranla on binlerce defa 
daha iyi olduğunu hatırlattı kendisine. Soğuk bir tonda sürdürdü 
konuşmasım: 


-Pekâlâ, 1 ekim gecesine dönelim. 
Sharon Elf iri mavi gözlerini Wexford'a sabitledi. 


-Stanhope Place'teki bu müşterim, devamlılardan biridir, aslına bakarsanız 
hafifçe sizi anımsatmıyor da değil. 


Wexford'un irkildiğini görmedi, gördüyse de buna aldırmadı. 


-O gece sekiz civarında beni aradı ve gece yarısı gelip gelemeyeceğimi 
sordu. 


Akşam yemeğine misafirleri olduğu için, yarımdan sonra gelmemin daha 
uygun olacağını, bütün misafirlerin o saatte gitmiş olacaklarını söyledi. 


-Bu müşteriniz tam olarak nerede oturuyor? 
-H. P. G.'nin arka tarafına bakan evlerden birinde. 
-Şimdi anladım, Hyde Park Gardens demek istiyorsunuz. 


-Nasıl olduysa, çok uygun düştü her şey. On birde St. John's Wood'da başka 
bir müşteriyle randevum vardı, oradan 12.20-12.25 arasında ayrıldım, bir 
taksi çağırdım ve Stanhope Place'e vardığımda saat yarımı biraz geçmişti. 
Biliyorum, saatten nasıl bu kadar emin olabildiğimi soracaksımz. Müşterimi 
utandırmak istemiyordum çünkü, anlarsınız ya, misafirleri tam söyledikleri 
saatte gitmemiş 


olabilirdi. Dolayısıyla saatime bakıp durdum, oraya vardığımda tam 
12.40'tı. 


-Koridor ve yatak odasındaki ışıkların açık, salondakilerin ise sönmüş 
olduklarını 


görünce her şeyin yolunda olduğunu anladım. Her neyse, şu yaşlı adam, H. 
P, 


G.'nin arka tarafındaki bodrum katlarının birinden çıktığında, taksi şoförüne 
parayı veriyordum. Adam yol boyunca ilerledi ve indiğim taksiye bindi. 


-Şoföre nereye gitmek istediğini söyledi, bir şey duydunuz mu? 


-Üzgünüm. Bu konuda yardım edemeyeceğim size. İlgilenmemiştim, o 
zaman ilgilenmem için bir neden yoktu doğrusu. 


-Şimdi nasıl bir nedeniniz var? 


-Müşterim dün gece beni aradı ve on civarında ona gittim. Aynasızların 
sorular sorduklarını söyledi. Onu üç haftadır ilk defa görüyordum, yoksa 
daha önce bahsederdi bana. 


Wexford, Purbank ya da fotoğrafları gönderen her kimse, ona hayır duaları 


ediyordu. Fotoğraflar çok işine yaramıştı. Tren grubunun Gueilin'deki otelin 
rufbarında çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Sadece fotoğrafı çeken Adela 
Knighton yoktu içlerinde. Sharon Elf hiç tereddüt etmeden Knighton'u 
işaret etti: 


-Buo. 


-1 ekim gecesi saat 12.40'ta Stanhope Place'te gördüğünüzadamın bu adam 
olduğundan emin misiniz ? 


Sevinçle cevap verdi: 
-Eminim. İyice bakmıştım, anlarsınız ya, hoşuma gitmişti. 


Wexford afallamıştı. Bu olay çift taraflı mıydı yoksa? Yaşlı yorgun adamlar 
kendilerini eleştiremeyecek, seviyesiz kızları ararlarken, kızlar da, 
büyükbaba vekilleri mi avlamaya çalışıyordu ? Ms. Elfin gittiğine 
sevinmişti, kendini aptal gibi hissediyordu. Orada ne hakla yargılarcasına 
oturduğunu sordu kendi kendine. 


Yine de, kız gider gitmez penceresini açtı. Belki de, sadece Palmolive 
sabununun ve lastik ayakkabıların tabanlarının kokusundan kurtulmak 
içindi. 


Düşüncelerini kızın anlatmış olduklarına yöneltti. Ortada Bingley'nin kanıtı 
vardı, şimdi de bu çıkmıştı. Düğmeye basarak, Dedektif Burden'ı 


yakınlardaysa yukarı 


göndermelerini istedi. Burden, listesindeki en son adam hakkındaki raporla 
içeri girdi, Knighton'un cinayet ve alkollü araç kullanma suçlarını 
savunduğu, ama üç 


yıl içerde yatmaktan kurtaramadığı, adının belirtilmesini istemeyen, Dudley 
Preston diye biri. 


-Pencerenin ardına kadar açık olduğunun farkında mısın? Burası buz gibi. 
-İstersen kapatabilirsin. 


Wexford ona Sharon Elf”ten ve kızın gördüklerinden bahsetti. Burden'ın 
yüzü 


asıldı. Wexford bunun, Knighton'un ifadesinin çürütülmüş olmasından çok, 
Ms. 


Elfin mesleğinden kaynaklandığını düşündü. 
-Ona inanıyor musun? Öyle bir kadına? 


-Bazen ne kadar da eski kafalı olabiliyorsun. Bir telekız neden diğer herkes 
gibi gerçeği söyleyemesin, anlamıyorum. Nasıl istersen öyle 
değerlendirebilirsin. Bu saçmalık fazla uzadı artık. Kız onu bir grup 
fotoğrafında tanıdı, dolayısıyla inanmak zorundayım. 


Burden omuz silkti. 
-Eğer bu doğruysa ve sanırım öyle, olaylar Knighton'un aleyhine gelişiyor. 


Dobson-Flint'le odalarına çekilmeye karar verdikten hemen sonra, tekrar 
dışarı 


çıkmak için hazırlanmaya başlamış olmalı. Şüphesiz, Dobson-Flint banyoyu 
kullanırken beklemiş, sonra da girişteki masasımn üzerindeki anahtarlardan 
birkaçını alarak sıvışmış. Tren için çok geç olduğundan, kiralık arabanın 
durduğu yere taksiyle gitmiş olmalı. Kim bilir? Victoria istasyonuna yakın 


bir yerden araba kiralamış, civarda park etmiş olabilir. Arabayı Londra'ya 
vardıktan sonra kiralamış ve parkmetreye ye 6.15'e kadar yetecek para 
koymuştur. 6.30'dan sonra ceza kesilmediğinden endişelenmesini 
gerektirecek bir durum da yok ortada. 


Sanırım Victoria çevresindeki araba kiralayan şirketlere gitmeliyiz. 
-Eğer taksiye 12.40'ta bindiyse, 12.50'de Victoria'ya varmış olması gerekir. 


Londra konusunda fazla bilgi sahibi olmasam da, gecenin o saatinde yoğun 
bir trafik olmayacağını bilirim. En geç birde arabasına binip yola çıktıysa, 
yol bir saatten fazla sürmeyeceğine göre, iki civarında evine varmış olmalı. 


-Pencere camım kesmek için on beş dakika, duygularım katılaştırmak için 
de belki birkaç dakika, evet zamanlama mükemmel. 


-Pencereden girmesine gerek yoktu ki, anahtan vardı. 
-Yine de camı kesmesi gerekiyordu. 


-Tabii ki! Ne kadar aptalım! Tabii ki kesti camı. Bunu karısını öldürdükten 
sonra yapmayacaktı herhalde. Peki, karısını aniden yatağından kaldırarak 
aşağıya indirdiğine ve onu arkadan vurduğuna inanabiliyor musun ? 


-İnsanların yapamayacaklarına inandığım ama yapabildikleri daha neler var, 
Mike. 


-Buna inanamıyorum. Kırk yıldan uzun bir zamandır evli olduğun kadına 
yapamazsın bunu. Kendi karına yapamazsın. Knighton'un şu senlibenli 
olduğumuz serserilerden olmadığını da unutmamalıyız. O, bizler de dahil, 
pek çok insanın gözünde uygar bir adam üstelik. 


-Ben de işin bu tarafından hiç hoşlanmıyorum, ama elimizde ki kanıt bu, 
Mike. 


Sharon Elf onu 12.40'ta Dobson-Flint'in evinden çıkarken görmüş. Bingley 
saat ÜÇ 


civarında Sewingbury'ye doğru yürüyen birine rastlamış ve bunun Vinald 
olmadığını biliyoruz. Adela Knighton 2.15 ile 3.30 arasında öldü. 
Zamanlama çok uygun. Arkadaşı yatağında uyuduğunu düşünürken, 
Knighton gece 12.40'ta taksiye binmiş, gizlice Sussex'e gitmiyordu da ne 
yapıyordu ? Onu tekrar buraya getirmeliyiz. Silahın nerede olduğunu da 
öğrenmemiz gerek. 


-Ortada karısını öldürmesi için bir sebep göremiyorum. 


-Sebepler er ya da geç açığa çıkar. Bir deyişe göre, her evli erkeğin cinayet 
işlemek için bir sebebi vardır. 


Wexford telefon etmek için ahizeye doğru elini uzattığında, telefon çaldı. 
Santral bir ziyaretçisi olduğunu bildiriyordu. 


-Burada sizi görmek isteyen Mr. Şah adında biri var, efendim. 
Santraldaki kızın ses tonunda belirgin bir düşüş oldu: 

-Bir Çinli. 

-İsmi Çince gibi gelmedi. 


Şa? Şah? Hintli ya da Tibetli mi demek istemişlerdi acaba? Bir an için 
hayrete düştüyse de, kısa süre sonra beyninde bir şimşek çaktı. Aşağı yukarı 
Şah diye telaffuz edilen bu isim Hsia olmalıydı. 


Ziyaretçisi Purbank'ın Fairmead Farm Court, Buckhurst Hill'deki kapı 
komşusuydu. Wexford Burden'dan yanlarında kalmasını rica etti. 


Wexford'un binanın lobisinde tanışmış olduğu koyu renk takım elbiseli, 
uzun boylu adam odaya girdi. Üzerindeki koyu renk takımın tonu, ilk 
görüşmelerinde üzerinde olandan biraz daha farklıydı, çantası yine 
elindeydi. Saçları o kadar yumuşak ve düzdü ki, kafatasına çizilmiş gibi 
görünüyordu adeta. Yumuşak ve akıllı bakan gözlerinde nazik bir 
kayıtsızlık ifadesi vardı. Wexford'a ince yapılı, açık kahverengi elini uzattı, 
oldukça pahalı olduğu anlaşılan taşlı bir altın yüzüğü 


vardı. 
-İş arkadaşım, dedektif Burden, Mr. Hsia. 
Hsia başıyla hafifçe selamladı. 


-Sanırım Şef Komiser Wexford'sunuz. Umarım uygunsuz bir zamanda 
gelmedim. 


-Hayır, hiç de değil. Oturmaz mıydınız ? Çay içeriz herhalde, değil mi? 
Wexford düğmeye bastı. 


Hsia, otururken kuvvetli bir şekilde koltuğun kenarlarını kavrayan ellerini 
Doğu'ya has bir rahatlama tekniğini andıran bir hareketle kaldırarak sakin 
sakin dizlerinin üzerine yerleştirdi. 


-Şef komiser, buraya arkadaşım ve komşum Mr. Purbank'ın gelip de size 
anlatamadığı bir şeyi anlatmak için geldim. Güvenini sarsıyor gibi 
görünebilirim, ama korkarım ki bu sır devam ettikçe rahatsızlığı artacak. 
Çok korkmuş, anlarsınız ya, onun rahatlaması için size gerçeği 
açıklamalıyım. 


Gevşeyen yüzünde hafif kederli bir gülümseme belirdi. 


-Suçlu olduğum için sırrı saklaması gerekenin ben olduğumu 
düşünebilirsiniz. 


Artık başlayabilir miyim ? 


Wexford başıyla onayladı. Çay getirdiler. Hsia'nın çayına süt ve iki kaşık 
şeker ilave etmesi Wexford'u şaşırttı. 


-Adım Hsia Yu-seng. Nerede oturduğumu biliyorsunuz. London Wall'daki 
Kowloon and Fuchow Bankası için çalışıyorum. 


Durakladı, Wexford "için çalışıyorum" kelimelerinin alçakgönüllü bir seçim 
olduğunu düşündü. 


-Genelde Hongkong ya da Tayvan asıllı olduğum sanılır, ama değilim. Çin 
Halk Cumhuriyeti'nde, Şaoşan'da doğdum, ölen başkan Mao Zedong'un 
doğduğu yerde yani. Serbestleşme diye adlandırılan dönemden on yıl önce 
doğdum orada. 


-Çin'den nasıl ayrıldınız peki? 


Hsia bardağını dudaklarına götürerek biraz çay içti. Yüzüklü elini Garibaldi 
bisküvilerine doğru uzatırken sordu: 


-Bir tane alabilir miyim ? Yirmi bir yaşımdayken bir suç işledim. Eğer 
yakalansaydım, aslmda yakalanmış olmalıydım, kurtulma şansım hiç 
olmayacaktı, Çin'de bu tür suçlarm cezası ölümdür. 

Wexford dudaklarını ıslattı. İdamı cinayetle bağdaştırmıştı doğal olarak. 
-Ne suçu ? 

Sakin görünüşlü Mr. Hsia'nın yüzünde af dileyen bir gülümseme belirdi: 
-Birine tecavüz ettim. 


On beşinci kısım 


Burden çayı neredeyse boğazına kaçırıyordu. Üzerinde adının baş harfleri 
olan buruşuk beyaz bir mendille ağzını sildikten sonra özür diledi. Wexford: 


-Birine tecavüz mü ettiniz ? 


-Ben ve üç kişi daha. Oradaki hayatın nasıl olduğunu tahmin edemezsiniz, 
kayıplar, sıkıntı, bastırılmış duygular. Kız istedi aslında, bizimle dalga geçti, 
oyun oynadı, gözleri ve yürüyüşüyle adeta davet ediyordu bizi. 
Arkadaşımdan sonra benimle oldu, ama korktu ve gidip parti üyesi olan 
babasına anlattı başından geçenleri. 


Anlatıyor olmanın verdiği sıkıntıyla İngilizcesi oldukça bozulmuştu. 
Kendisini biraz toparlar gibi oldu, stresten sıktığı ellerini rahatlatarak 
devam etti: 


-Çin'de bu suçun cezası idamdır. O zaman da öyleydi, şimdi de öyle. Dayım 
günübirlik Kanton'a gidip gelen bir kamyon şoförüydü. Beni kamyonuna 
alıp sakladı ve Kanton'a götürdü. Oradan sınıra yürüdüm, Hongkong'a 
geldim. 


İngilizcem yetersizdi, Çangşa Üniversitesi'ndeyken öğrenmiştim biraz. Bir 
süre sonra, babası Kowloon and Fuchow Bankası'nın yöneticisi olan 
Hongkong'da tanıştığım karımla beraber Londra'ya geldim. O zamandan 
beri işler iyi gidiyor. 


Tekrar gülümsedi ve başını hafifçe yana eğdi. 
Wexford adamın yumuşak yüzündeki, Çinlileri tarif etmekte kullanılan 


"esrarengiz" sıfatını hak eden sade özelliklerine baktı. Yaşanmamış 
maceralar, terör, mahrumiyet, zorluklar, kısa kesilen uzun hikâyenin satır 
aralarına serpiştirilmişti. Wexford için Hsia Yu-seng'in bir tecavüzcü 
olduğuna inanmak oldukça zordu. 


-Hepsi çok ilginç, ama Purbank'la ilgisi nedir bütün bunların? 
Hsia başını sallayarak devam etti. 


-Oraya geliyorum. Benim için her şeyin yolunda gittiğini söylemiştim, bir 
konu haricinde doğru bu. O konu da annem. Babam 1949 mücadelesinde 
öldüğünde dul kalan annem ağabeyim ve onun ailesiyle yaşıyor. Oysa beni 
çok severdi, ona haber ulaştıramadığım için çok üzülüyordum. Mektup 
yollamaktan onun iyiliği için kaçındım, benim Çin Halk Cumhuriyeti'ne 
ayak basmam ise imkânsız. Ona sık sık haber göndermenin yollarını 
düşünüyordum, ama kayınpederimin yaptığı 


gibi, hayatta olduğuma dair ipuçları göndermekten daha iyisini 
bulamamıştım. 


Sonra bir gün, komşum Purbank karıma trenle Çin'e gideceğini söylüyor. 


-Düğüm çözülmeye başlıyor. Mr. Purbank'ın rehberi onu Şaoşan'a 
götürecekti, siz de ondan annenize bir mesaj iletmesini rica ettiniz. 


-Ona anneme bir mektup götürüp götüremeyeceğini sordum. 
Kayınpederimden ağabeyimin karısının Vu Ciang Oteli'nde aşçı olarak 
çalıştığını duymuştum, düşündüm ki, Purbank Mao'nun doğduğu yeri 
Ziyaret ettiğinde mutlaka orada yemek yiyecekti ve yemeklerini övmek için 
aşçıyı çağırmasında da hiçbir sakınca yoktu. Adım soracak, "Mrs. Hsia" 
cevabını alırsa, mektubumu avucuna sıkıştırıverecekti. 


Ama her şey ters gitti. Mektubum Rusya'da Purbank'ın çantasından 
çalınanlar arasındaydı. Bu olay Purbank'ı çok sıkmış ve endişelendirmiş, ne 
yapması 


gerektiğini bilememiş. Rehberinden aşçıya "ağabeyinizin arkadaşı burada" 


demesini rica etmiş, rehber de istenileni yapmış, ağabeyimin karısı da 
heyecanla koşarak evden annemi çağırmış, annem yetmiş yaşında, çok yaşlı 
bir kadın. 


Ayakları da sarılı olmalı, diye düşündü Wexford. Demek ki, Vu Ciang 
Oteli'nde gördüğü kadın gerçekti, yeşil çayın etkisiyle gördüğü 
halüsinasyonlardan biri değildi kesinlikle. Paravanın yanında ayakta 
durmuş, oğlundan gelen haberleri bekliyordu. 


-Devam edin. 


-Purbank endişelenmeye başlamıştı, çünkü söylemesi gereken her şeyi 
rehberi tercüme edecekti, Lu Şing Şı'nın rehberi ve tercüman. Suçlu 
olduğumu biliyordu, bu öğrenilirse grubun Çin'den çıkarılacağından korktu 
ve rehber kanalıyla annem ve yengeme bunun bir yanlış anlama olduğunu 
söyledi. 


Annem tatmin olmamıştı. Sanırım, Purbank'ın söyleyecek çok şeyi 
olduğunu ama korktuğunu anladı, bundan dolayı ertesi gün dayımın oğlu, 
yani hayatımı kurtaran kuzenimle Çangşa'ya giderek Purbank'ı aramaya 
başladı... 


Portakal Adası'ndaki ikinci görüşüm, diye düşündü Wexford. 


-... ve orada onu bulur ama sadece işaretlerle iletişim kurabilirler. İkisi de 
korkmaya başlar. Daha sonra bir rastlantı sonucu, Çangşa'da yolda yürürken 
Purbank'ın karşısına Vong admda bir öğrenci çıkıverir ve İngilizcesi'ni 
geliştirebilmesi için kendisiyle konuşup konuşamayacağını sorar. 


Hsia'nın geniş zamanda konuşmaya başladığını fark eden Wexford, bir 
kitapta, Mandarin lehçesinde farklı zamanların olmadığım okumuş 
olduğunu hatırladı. 


Hsia devam etti: 
-Belki de, böyle karşılaşmalara Çin'de artık sıkça rastlanıyordur, öyle mi ? 
-Evet, rastlanabiliyor. 


-Purbank bu çocuktan tercümanlık yapmasını ister. Annem hâlâ Vu Ciang 
Oteli'nin lobisinde bekliyor. Mr. Purbank Vong'a hakkımdaki her şeyi 
anlatır, İngiltere'de yaşadığımı, Kowloon and Fuchow Bankasi'nda 
çalıştığımı, evli olduğumu, yatılı okulda okuyan iki oğlum bulunduğunu, 
kısacası her şeyi. Vong da tüm bunları, duyduğu zaman sevinçten çılgına 
dönen ve kuzenimin çağrısıyla neşe içinde oradan ayrılan anneme anlatır. 
Ama bu, Mr. Purbank için hikâyenin sonu değil. 


Şu Vong da bir çeşit suçlu belki de ya da sadece Çin Halk Cum- 
huriyeti'nden kaçmak ister. Her neyse, uzatmayayım, Purbank'ı kendisini 
trenle Çin'den çıkarması için yalvararak Gueilin'e kadar takip eder. Dahası, 
Mr. Purbank'ın dediğine göre, ondan devamlı para ister, sanki Mr. Purbank 
yanlış bir şey yapmış 


da, para vermezse başı belaya girecekmiş gibi. 


-Yani şu Vong Mr. Purbank'a şantaj mı yapıyormuş ? Mr. Purbank onu 
Çin'den çıkarmaz ve ona para vermez ise, annenizle yapılan konuşmayı 
herkese anlatacağım mı ima ediyormuş ? 


-Öyle bir şey, evet. Mr. Purbank Vong'un her yerde kendisini izlemesinden 
çok rahatsız olduğundan, Li Nehri'ndeki kaza ve Vong'un boğulması çok 
korkunç bir olay olmasına rağmen Mr. Purbank'ı çok da üzmüyor. 


Durgun yüzünde düşünceli bir gülümseme beliren Hsia devam etti: 


-Bu olaydan sonra Mr. Purbank tatili sırasında çıkabilecek pürüzlerden 
kurtulduğunu düşünerek rahatlıyor, ta ki İngiltere'yedöndükten bir süre 
sonra öldürülen Adela Knighton Li Nehri gezisinin fotoğraflarını yollayana 
kadar. 


Vong'la konuşurken çekilmiş fotoğraflarını görüyor ve çok korkmaya 
başlıyor... 


-Siz gördünüz mü bu fotoğrafları Mr. Hsia? 


-Hayır görmedim ama bana anlatıldı. Mr. Purbank, Mrs. Knighton'un 
kocasının yasalarla yakından ilişkili bir adam olduğunu düşünüyor. 
Düşünün bir kere, bu olay ortaya çıkar ve uluslararası bir dava halini alırsa 
ne olur! Bundan dolayı, resim ve negatiflerden bazılarını yakıyor, kalanları 
size yolluyor, ardından da, siz Mrs. Knighton'un katilinin o olduğunu 
düşünürseniz diye kaygılanmaya başlıyor... 


Kendisinin bildiği, ama Hsia'nın bilmediğinin açıkça belli olduğu bir şey 
Wexford'un gülmesini engelledi. 


-Bana gelmeniz çok akıllıca bir hareketti. 


-En iyisinin bu olacağını düşündüm. Şimdi size Mr. Purbank'ın 1 ekim 
gecesi nerede olduğunu söyleyebilirim. Bizim evde, karım ve benimle 
beraberdi. 


Gitmek için ayağa kalktığında elini uzatarak ekledi: 


-Korkarım bizim gibi politik tehlike arz eden insanlarla 
bağdaştırılmaktansa, Mrs. 


Knighton cinayetinde şüpheli görülmeyi tercih ediyor. 


Wexford konuğunun polis merkezinin ön avlusundan geçerek son model 
koyu mavi BMW'sine binişini pencereden seyretti. Bu parlak saçlı 
kapitalistin, halüsinasyonlarının habercisi ve kışkırtıcısı, nazik ayaklarım 
sürüyen yaşlı 


kadınm oğlu olduğunu düşünmek ilginçti. 

Burden: 

-Purbank'ın şu Çinli'yle konuşurken çekilmiş olan fotoğraflardan korkmuş 
olduğuna inanabiliyor musun ? 

-Hsia böyle söylüyor. 

-Dünya üzerindeki belki de en baskıcı politik sisteme sahip ülkede yetişmiş. 


-Sana ne düşündüğümü söyleyeyim. Kanıtlayabileceğim birşey değil, 
sadece hislerime güvenerek söylüyorum ki, Vong'u suya Purbank itti. 
Vong'un kendisine çektirdiği eziyetten bunalmıştı, geminin pruvasında 
çömelmiş oturan Vong'un yanından geçiyor gibi yapıp, hafif bir omuz 
darbesiyle onu suya itti. Amacı 


öldürmek değil, korkutmaktı sadece, kendisini kimseye 
kullandırmayacağını 


göstermek istiyordu. 


-İngiltere'ye döndükten sonra bu olayı unutmuş olmalı. Şu ünlü soruyu 
bilirsin: 


"Elinizin tek hareketiyle milyonlarca pound kazanacak ve bir Çinli'yi 
öldürecek olsanız, yapar mıydınız ?" Bu soru üzerinde sadece birkaç kişinin 
uzun süre düşüneceği bilinir. 


Belki de, Purbank için de bu kadar basitti her şey. Vong boğulduğu zaman, 
Adela Knighton'a ne olduğunu sormuştum, bana gayet kayıtsız bir tavırla 
bizden olmayan birinin, bir Çinli'nin boğulduğunu söylemişti. Purbank elini 
kaldırmış ve paraya olmasa bile rahata kavuşmuştu. 12 000 mil uzaktaydı 
Zaten ve etrafta gereğinden fazla Çinli vardı... Bu rahatlık, Vong'un sırtına 
doğru uzanan elini gözler önüne seren fotoğrafı görünceye kadar sürdü. 


Burden başıyla onayladı. Şüpheliler yavaş yavaş temizleniyordu. Tecavüz 
olayı, Coney Newton'u ve Wexford'a El Video Kulübü hakkımda 


anlatacaklarını aklına getirdi. Loring önceki gece orada soruşturma 
yapmıştı. 


-Jimmy Moglander adında biri yönetiyor, arkadaşları ona 


"Moggy" diyorlar. Newton ve üç dört arkadaşı, çarşamba sabahı kulüp 
kapanıncaya kadar oradalarmış. Şu canilerin yaşadıkları hayata bak! 
Moglander da, barmen de, Newton'un orada olduğunu hatırlıyorlar. Böylece 
Knighton'dan öç 


almak isteyebilecek tüm sabıkalılar temize çıkmış oluyor. 
-Peki ya Knighton ? 

-Sabahı bekleyeceğiz sanırım. 

-Haklısın. 

Wexford sandalyesini arkaya iterek ayağa kalktı: 


-Ben eve gidiyorum, Mike. Burada biraz daha kalırsam, birileri gelip 
Knighton'un tuvalet penceresinden içeri girmeye çalışan ayakları sarılı yaşlı 
bir kadın gördüklerini söyleyecekler. Knighton olayını yarına bırakalım. 


Adam Knighton için yarın hiç gelmedi. Wexford bunun bir de-jâ vu ya da 
kendini tekrar eden bir kaset olduğunu düşündü. Film seyretmeye gitmek ve 
gösterim boyunca başını tekrar görebilmek için beklemek gibi bir şeydi. 
Tek fark, böyle bir şeyi filmi çok beğendiğiniz için yapardınız. Bu olayın 
ise, beğenilecek bir tarafı 


yoktu. 


Yine aynı aktörler ve aynı başlangıç. Renie Thompson'un saat dokuzda 

polis merkezini aramasının ardından, Burden'ın, parmak izlerini ve olay 
yerini inceleyecek olan memurlar ve Dr. Crocker'la beraber Thatto Hail 
Çiftliği'ne gidişi. 


Güneş ışıldıyordu, çimenlerin üzeri çiyle kaplanmıştı. Michaelmas 
papatyalarının biraz daha olgunlaştığım, buzun yıldız çiçeklerinin 


yapraklarını porsuttuğunu ve saatler geriye alındığı için güneşin biraz daha 
yüksekte olduğunu sadece çok dikkatli biri fark edebilirdi. Bu ufak 
ayrıntıların yokluğunda her şey aynıydı. Tek farkı eve girdiklerinde 
gördüler, bu defa yerde yatan Adam Knighton'du ve intihar etmişti. 


Mrs. Thompson: 


-Bir ay içinde ikinci olay. Bir eve girmeden önce durup düşünmeye 
zorluyor bu insanı. Evde sakin bir gün geçiriyor sandım, yatak odasının 
kapısı kapalı değildi, hafif aralıktı, ben de hafifçe tıklattıktan sonra içeri 
baktım... 


Wexford'un son ziyaretinden sonra Knighton karısıyla paylaştığı odaya 
taşınmıştı. 


Bir gece önce orada soyunmuş, pamuklu mavi pijamalarını ve kahverengi 
yün sabahlığını giymiş, yatağına yatmış ve kendini ölüme terk etmişti. 
Yanındaki komodinde neredeyse boşalmış bir brandy şişesi, boş bir, brandy 
değil, şarap bardağı ve kısa bir süre öncesine kadar içinde elli kapsül tuinal 
bulunan silindir şeklinde plastik bir kutu vardı. 


-Doktoru bunları uykusuzluğunu gidermek için vermiş olmalı. 

Dr. Crocker cevap verdi: 

-Tanrı'ya şükür ki, bu ben değilim. Ben olsam mogadon verirdim. İnsanın 
mogadonla kendisini öldürebilmesinin tek yolu, fazla sayıda yutup 


boğulmak olabilir. 


Knighton'un kendilerine doğru bakan mavi gözlerini kapattı. Tuvalet 
masasının üzerinde iki adet kapalı mektup duruyordu, ikisinin üzerindeki 
adres de, Knighton'un cesur ve güzel elleriyle yazılmıştı. Biri sorgu hâkimi 
içindi. 


Crocker: 
-Mrs. M. İngram da kim? 


-Tanrı bilir. 


Wexford adresi okuyunca anladı: "Thain Court, Cadogan Caddesi, Londra 
SW1." 


-Sanınm tanıdığım bir antikacının kayınvalidesi. Üzerinde pul var, ama 
elden versem daha iyi olacak galiba. 


Pencerenin altındaki taşlardan gelen ses üzerine Wexford dışarı baktı ve 
mektupları ceplerine sokuşturdu: 


- Angus ve Jennifer! 

Knighton'un sarımsı beyaz yüzü Tai Markizi'nin mumyalanmış yüzü kadar 
eski görünüyordu, sanki yıllar önce ölmüştü. Sırlamadan önce boyamayı 
unuttukları 

bir porseleni andırıyordu. 

Wexford: 

-Zavallı adamcağızın kaçabileceği bir yer kalmamıştı. 


-O halde karısını o vurdu, öyle mi ? 


-Bunu demek istemedim. Bu müşkül durumunun ahlakından kaynaklandığı 
gibi bir his var içimde, bilincinden kaçamadı sanırım. 


Odadan çıkarken kapıyı kapadılar. 

-Kitap için sana teşekkür etmemiştim. 

-Bu tip olaylar gerçek olabilir mi bilemem. 
Wexford'un ses tonu oldukça gizemliydi: 
-Bazı durumlarda evet. 


Jennifer kocasıyla beraber antredeydi. Her zamankinden daha da asık 
suratlıydı. 


Wexford merdivenlerden inerken Jennifer'ın Mrs. Thompson'a 
söylediklerinin sonunu duyabildi ancak, evde kendisine yardım edebilecek 
bir kimsenin olmadığından ve böyle bir şokun erken doğum yapmasına 
neden olabileceğinden bahsediyordu. Angus Norris de öz babasını 
kaybetmiş kadar sıkıntılı ve şaşkın görünüyordu. 


Wexford: 
-Kötü bir iş bu, Mr. Norris. 


Benzer durumlarda kullandığı bir deyimi tekrarlamıştı. Herhangi bir vaatte 
bulunmayan, ama gerekeni anlatan bir ifadeydi. 


Wexford'un ifadesinin anlamını kavrayamayan Norris, trajik bir şaşkınlıkla 
konuştu: 


-Bu korkunç bir olay, korkunç! 

Norris'in solgun yüzü, ergenlik çağındaki çocukların yüzlerinde oluşan, 
yaşlandırıcı etkisi olmayan çizgilerle dolmuştu. Etrafta karısına bakındı. Ya 
karısını rahatlatmak ya da rahatlatılmak istemişti, ama Jennifer oturma 


odasına gitmiş, ayaklarım yukarı kaldırarak bir sandalyenin üzerine 
yayılmıştı. 


Angus dikkatli ve daha kontrollü bir sesle devam etti: 

-Bir intihar notu ya da benzeri bir şey var mıydı ? 

-Benzeri bir şey vardı. 

Wexford ön kapıya doğru giden doktoru izledi. 

Roderick Knighton'un sarı TR7'si Norris'lerin çakıllı giriş yolunda duran 
eski Citroen'lerinin yanma geldi. Avukat arabadan çıktı, ön kapıyı 
arkasından adeta çarparak evin içine daldı. 

Wexford cebindeki mektupların içeriğini çok merak ediyordu. Mrs. 


İngram'a yazılmış olan mektubu açıp okuması mazur görülebilirdi. 
Incelemekte olduğu cinayetin bir numaralı şüphelisinin intiharı kendisine 


ayırdığı saatleri değerlendirebilmekten mahrum etmişti Wexford'u. Pandora 
Vinald'ın annesi olmanın dışında kimdi bu Mrs. İngram ? Adam Knighton'a 


kendisine ölüm döşeğinde bir mektup yazdırabilecek gücü nasıl elde etmişti 
? 


Mektubu Mrs. İngram'ı aramadan önce açmayacaktı. Santraldan kadının 
numarasını bulmalarını istedi. Gueilin'deki otelin rufbarında, Pandora'nın 
yanında başka bir kadın daha vardı, çok daha yaşlı, beyaz saçlı bir kadın. O 
gece rufbarda olanlar ve orada bulunan insanlar hakkında hatırladıklarının 
arasında, bu kadının görüntüsüne ait hiçbir şey yoktu. Pandora'nın güzelliği 
onu gölgede bırakmıştı. 


Wexford ve orada onları beraber gören herkes için böyle olmuş olmalıydı, 
Knighton hariç. Knighton masada karısıyla beraber otururken, bu kadım 
Dante'nin Beatrice'i görmüş olduğu gibi görmüş ve bir an içinde hayatı ve 
umutları şekil değiştirivermişti. Wexford, Knighton'un bu kadını ilk defa 
görmediğinden emindi. 


Tutkulara karşı zaafı olan doğasımn romantik bir yanı vardı, yine de, 
Knighton yaşındaki bir adamın Mrs. İngram yaşındaki bir kadına ilk anda 
âşık olabileceğine ihtimal vermiyordu. 


Bu kadını yıllar öncesinden tanıyor olmalıydı. Sorgulama sırasında, bir 
aktris için karışım ve çocuklarını terk ederse bunun kariyerine zarar 
vereceğini söylemişti. 


Knighton'ların hafta içinde Hampstead'de, hafta sonlan Sussex'te yaşadıkları 


Jennifer ve Colum'un bebeklik günlerinde, başka bir deyişle, Knighton'un 
inandırıcılığıyla en azından bir katili idamdan kurtardığı yıllarda, Mrs. 
İngram da gençti. 


İşin ilginç yanı, Pandora'nın Londra'daki ilk karşılaşmalarında, Wexford'a 
otuz yıl öncesinin ünlü bir güzelliğini hatırlatmış olmasıydı. Hedy Lamarr 
ya da Lupe Velez gelmişti aklına. "Annenin bir kopyasısın, o sende 
hayatının baharını 


yakalıyor..." Mrs. İngram'ın film dünyasından arkadaşları vardı. Kızı ve 
damadıyla tanıştırmak için bir kameramanla gitmişti evlerine. 


Dora The Snow Moth'u seyrederken, "Milborough Lang çok yaşlanmış 
mıdır acaba? Elli beş yaşında olmalı" demişti. 


Wexford, sorgu hâkimi Dr. Neville Parkinson'a yazılmış mektubu elden 
verdi. 


Ardından, Many-Splendoured Dragon'da öğle yemeği yemek üzere 
Burden'la buluştu. 


-Aç olmadığını hiç görmemiştim. 
Wexford yiyeceklerini isteksizce seçmekteydi. 


-Buradaki Sezuan mutfağı, bize Çin'de ikram edilen Hunan mutfağından 
daha iyi. 


Burden etkilenmiş gibi görünüyordu: 


-Brecht adlı birinin Sezuan'ın İyi İnsanı adlı oyununu duydun mu hiç ? 
Bizimkiler ay sonunda sahneleyecekler. Mutlaka gitmelisin. 


-Sanırım karın başrolde. 


Wexford Burden'ın mahcup bakışından doğru tahmin ettiğini anlamıştı. 
Yemeğine kaşıkla devam etmekte karar kılan Burden'ın ihtiyatlı bakışları 
altında Wexford bir parça bamya yakalamak için çubuklarını yemeğine 
daldırdı. Wexford elinden her iş gelen Jenny Burden'ı bir gülümsemeyle 
konunun dışına itti. 


-Knighton bir metresle yaşamak ya da karısını öldürmek gibi zorlu işlerle 
uğraşmak için çok yaşlı. 


-Parkinson'un mektubunda ne yazıyordu ? 


-Çok kısaydı. Sanırım ezberimde var: "Bu mektupla, karım Adela 
Knighton'u 2 


ekim günü bir Walther otomatik PPK'yle vurarak öldürdüğümü sizlere itiraf 
ediyorum. Bu hareketimin bir sonucu olarak da, sizler bu satırları okurken 
ben kendi hayatıma kıymış olacağım." Ve imzalamış. Hepsi bu. 


Burden bir bardak su doldurdu. 


-Silahı nereden bulduğunu, olaydan sonra da nereye sakladığını merak 
ediyorum. 


-Benim merak ettiğim pek çok şey var. Açık söylemek gerekirse, Mike, 
beni üzen demeyeceğim, ama rahatsız eden bütün bu kuşkular. 


-Bunun sahte bir itiraf olduğunu düşünmediğim mi söylüyorsun yani ? 
Wexford dolaylı bir yoldan cevap vermeyi tercih etti: 

-Suçluluk duygusunun onu yiyip bitirdiğini söyleyebiliriz, öyle değil mi? 
Tabağını itti. Bir an için duraksadı ve garsondan bir bardak yeşil çay istedi. 


-Adela'nın ölmesini istiyordu. O gece Dobson-Flint'in dairesinden çıkıp 
evine geldi ve karısını öldürdü. Öldürmediyse, neden itiraf etsin ki ? Onu 
kurtaracak bir itiraf değil ki bu! Adam kendini öldürdü. Sahte itirafın tek 
amacı, ilgi çekmektir ve bunu yapan bir kimse, kendi amacına, olaydan 
hemen sonra intihar ederek ihanet etmez. 


Burden sert bir tonda onayladı: 

-Haklısın. 

-Hadi gidelim. Mrs. İngram'a telefon etmeliyim, onu görmem lazım. 

On altıncı kısım 

Moda denen şey, dönüp dolaşıp aynı yere geliyordu. Mrs. İngram'ın 
üzerindekiler, filmlerinde giydiği giysilerden farklı değildi. Düz bir eteği 


olan, ufak, yünlü bir gri takım, yakası pileli inci renginde ipek bir bluz, 
dikişli çoraplar ve yüksek topuklu ayakkabılar. Endamı fazla değişmemişti. 


Ama bir zamanlar içinde siyahın her tonunu barındırmış olan ipeksi saçları, 
zamana çabuk yenilmişti. Saçları 


teninden daha beyaz, derisi de kırışık içindeydi. 


Wexford'un telefonuna şaşırmamış gibiydi. Şaşırması için bir neden yoktu 
zaten, haftalardır polisin kendisini ziyaret etmesini bekliyordu. Oysa, 
Wexford'un geliş 


nedeni sandığından farklıydı. Milborough onu kibar ama hafif alaylı bir 
gülümsemeyle karşıladı. 


Oturma odasına geçtiler. Londra'nın çok beğenilen bir bölgesinde bulunan 
bu daire, kiralanan ya da çok kısa dönemler için tutulan küçük dairelerden 
oluşan şık, hatta oldukça lüks denebilecek bir bloktaydı. Kendine has bir 
karakteri yoktu. 


Zemininde bisküvi rengi Wilton halıları, pencere ve döşemelerde çikolata 
renkli ketenler, duvarlarında Samuel Palmer ve Rowland Hilder'ın resimleri, 
kullanılmış 


teneke kutular kullanılarak yapılmış pop-art tarzmda resimler ve bambu 
parçaları 


olan bir otel süitiydi. Mrs. İngram, dairesinin dekorasyonuna, bir çift 
suluboya resim, kırmızı, mavi ve altın sarısı bir ikon, Wexford'un Vinald'ın 
vermiş 


olduğunu düşündüğü birkaç vazo ve bol çiçekten oluşan parçalarla katkıda 
bulunmuştu. Vazo ve çanakları, ekim ayında bile çiçek açabilen dalya ve 
krizantemlerin dışmda, gül, glayör ve karanfillerle doldurmuştu. 


Dizlerini birleştirdi, vücudunu yana eğdi ve başını hafifçe yukarı kaldırarak 
tipik bir Milborough Lang tavrıyla kanepeye oturdu. Wexford aniden 
kederleniverdi. 


Milborough için üzülmüştü. 


-Sanırım Adam Knighton'u iyi tanırdınız. 


-Tanırdınız mı? Tanırdınız da ne demek? Evet, onu tanırım. Milborough 
İngram yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu anlamıştı. 


-Tanırdınız kelimesini bilerek kullandım Mrs. İngram. Size kötü haberlerim 
var. 


Kadın çok sakindi, gözlerini Wexford'dan ayırmıyordu. 
-Kendinizi bir şoka hazırlamalısınız. Mr. Knighton öldü. 

Mrs. İngram'ın dudakları birbirinden ayrıldı. Ellerini kavuşturdu. 
-Bu sabah ölü bulundu. 

-Kendini öldürdüğünü mü söylemek istiyorsunuz ? 

-Korkarım ki evet. 

Mrs. İngram yumuşak bir sesle sordu: -Nasıl? 


-Brandy ve yüksek dozda uyku ilacı. Sorgu hâkimine ve size birer not 
bırakmış. 


Sizinkini beraberimde getirdim. 


Wexford'a doğru tuttuğu ince damarlı elinin ortaparmağımda üzüm tanesi 
kadar bir pırlanta vardı. Saati ve küpeleri de pırlantalıydı. Knighton'un ölüm 
haberini aldığından beri boynundan yukarısı on yıl yaşlanmıştı sanki. 


-Bana şahsen gelip bildirmeniz çok nazik bir davranış. 
Ayağa kalmak için hamle yaptı. Wexford'u nazikçe yolcu etmek istiyordu. 


-Mektubunuzu yalnızken okumak isteyeceğinizden eminim, ama korkarım 
ki, siz okuduktan sonra benim de bir göz atmam gerekecek. 


Mrs. İngram mektubu göğsüne bastırdı, babası ya da kocasından bir aşk 
mektubu almış bir kızın bilinen hareketleriyle ellerini mektubunun üzerinde 
çapraz biçimde kavuşturdu. Ne de olsa bir oyuncuydu. 


-Mektubu görmek zorundayım, Mrs. İngram. Mrs. Knighton cinayetiyle 
yakından ilişkisi olabilir. Önce mektubu inceleyeceğim, ardından da sizinle 
biraz konuşacağız. 


-Eğer onu size göstermezsem, beni buna zorlayacak bir emir veya o tip bir 
şey çıkarabilir misiniz ? 


Wexford başıyla onayladı: 


-O tip bir şey. Ama eminim ki, onsuz da okumama izin vereceksiniz, öyle 
değil mi ? 


-Evet. 
Mrs. İngram başparmağım zarfın üst kısmına sokarak açmaya başladı. 
- İzin verirseniz, okumak için içeriye gidiyorum. 


Wexford bu riski almayacak kadar katı yürekli değildi. Kadın, iki oda 
arasındaki kapıyı Wexford'un endişelendiğini tahmin etmişçesine hafif 
aralık bırakmıştı. 


Wexford Irene Bell'in Knighton'un geçmişte ailesine karşı tutumu hakkında 
anlattıklarını düşünüyordu. "Colum'un doğumunu izleyen beş yılda, Adela 
için kocası, odasındaki diğer yatakta yatan biri olmaktan öteye gitmedi." 
Colum otuz yaşlarında olmalıydı. Uygundu. "Ve sonra, Adam aniden geri 
dönüverdi. Evde yaşıyor, yemeklerini onlarla yiyor, Adela'yı dışarı 
çıkarıyordu vb." Başka ne demişti? "Sanki bir şok geçirmiş ve kendine 
gelmiş gibiydi." Aslolan, beş yıllık bir ilişkiden sonra Milborough Lang'ın 
onu terk edip başkasıyla evlenmiş 


olmasıydı. 


Geri geldiğinde, mektubu Wexford'a hızlı ve küçümseyen bir hareketle 
uzattı. 


Wexford yanan lambaya rağmen, mektubu aldı ve pencerenin yanma 
giderek hızla azalan gün ışığında okudu. 


Sevgilim, sen bu satırları okurken ben ölmüş olacağım. Beraber çok mutlu 
olacağımızın hayallerini kurmuştum, çok istemiştim bunu ve kısa bir süre 
için olabilir gözükmüştü bu bana. Sonunda beraber olacaksak eğer, her şeye 
göğüs gerebilirim sanmıştım ama yanılmışım. Sana karşı hissettiklerimi 
kimseye karşı 


hissetmedim, çocuklarıma bile. Seni otuz yıl boyunca sevdim ve görüntünü 
zihnimde taşıdım. 


Ama vicdan azabı aşktan daha kuvvetli. Adela'yı öldürdüğümde kendimde 
değildim. Hayatım boyunca kötülüklere maruz kalmama rağmen, onun ne 

kadar sinsi olduğunu, coşkuyu, aşkın coşkusunu bile nasıl yok ettiğini fark 
edememişim. 


Mutluluğum için planlanmış bir hareketin, beni cehennem azabı çektirecek 
kadar kendimden utanmaya ve nefret etmeye iteceğim hiç mi hiç 
beklemiyordum, öyle bir azap ki gece gündüz, hayatımın her anında 
yanımda. 


İçimde yaşatabileceğim ya da seninle paylaşabileceğim bir şey değil bu. 
Bundan dolayı, bir son vermeye karar verdim. Yirmi beş yıl önce 
çocuklarım, sorumluluklarım ve kendi korkularım beni geri çekmişti. 


Sanırım bu sefer daha cesaretli olmalıyım. Belki de ne az ne de fazla 
cesaret, sadece beni bu hayatı 


yaşamaya devam ettirecek cesaretin yokluğu. 

Beraber nasıl da Çin şiirleri okuduğumuzu hatırlıyor musun ? 
İşte Çang Çi'den iki mısra: 

Parlayan inci tanelerini 

üzerlerinde birer damla gözyaşıyla geri veriyorum artık. 
Bekârken seni tanımamış olmamın pişmanlığı içinde. 


İyi geceler sevgilim, Tanrı seni korusun, Adam. 


Milborough mektubunu okurken ağlamamıştı, ama Wexford'u okurken 
görünce gözyaşlarını tutamadı. Öyle sessizce ağlıyordu ki, Wexford kadının 
gözyaşlarını 


zor fark etmişti. 


- Lütfen oturun, Mrs. İngram. Bu konuda şimdi konuşabileceğinizi 
düşünüyor musunuz, yoksa biraz oturup beklemeyi mi tercih edersiniz ? 


Nazik olmayan kelimeleri oldukça nazik bir havada söylemekteydi. Oturdu: 
-Şimdi konuşabiliriz. Ama mektubumu geri verin, lütfen. 

-Gitmeden önce veririm. Şimdi, bana bütün hikâyeyi anlatmanızı istiyorum. 
Mrs. İngram korkuyla geri çekilir gibi yaptı ve başını sallayarak devam etti: 
-Ne derse desin, karısını o öldürmedi. Onu öldürmüş olamaz. 


-Korkarım ki öldürmüş olabileceğim, daha doğrusu öldürdüğünü kabul 
etmek zorundasınız. Şimdi bana ikiniz hakkındaki her şeyi anlatacaksınız. 
Benim için olduğu kadar sizin için de iyi olacaktır bu. Paylaşabileceğiniz 
başka kimse var mı 


? Bu konuyla sizi dikkatle dinleyecek kadar ilgilenen herhangi biri ? 
Mrs. İngram fısıltıyla yanıtladı: 
-Hayır. 


Adam otuz iki, kendisi yirmi besindeydi. Adam'ın karısının öldürüldüğü 
gece evine gittiği Henry Lacey'nin evindeki yemekli bir partide 
tanışmışlardı. Adela da oradaydı. Milborough Snow Moth adındaki sağır bir 
kızın değişik ve neredeyse mistik hikâyesini anlatan ilk filmi gösterime 
girdiği zaman, bir gecede ün kazanmış, bu başarısını sahnede İbsen'in Bir 
Halk Düşmanı adlı eserinde canlandırdığı Petra rolüyle pekiştirmişti. 
Wexford, gösterime girdiği zaman, Snow Moth'u izlemeye gidişini hatırladı. 
Tıpkı Garbo gibi, ona da şöhreti getiren oyunculuk yeteneğinden çok, 


güzelliği, hareketlerindeki zarafet ve başka bir dünyaya ait olduğunu 
düşündüren tavırlarıydı. Milborough Lang çok güzel bir kadındı. 


Wexford'un aklından geçenleri okumuşçasına devam etti: 


-Çok hoş bir çifttik. İsak Dinesen, "Hayatın mutlu köpek yavrularını yaşlı, 
uyuz köpekler haline getirmekten başka bir şey olmadığını" söyler. Aslında 
biz hiçbir zaman gerçek bir çift olamadık. Adam'ın Adela'sı ve dört çocuğu 
vardı. Colum tanışmamızdan üç ay önce doğmuştu. Adela'nın en küçük iki 
çocuğunu onu yanında tutabilmek için doğurmuş olduğunu söylerdi, başarılı 
da oldu. 


Birbirimizi elimizden geldiğince görmeye çalıştık. Aslında o hâlâ Adela'yla 
yaşıyor, onun çatısı altında uyuyordu. Bunun Adela'ya karşı ne büyük bir 
haksızlık olduğunu biliyorum. Sanırım ben daha suçlu hissediyordum 
kendimi. 


Durdu, kuruyan gözyaşlarından kurtulmak için parmaklarım yanaklarına 
götürerek devam etti: 


- Bunun hesabını verdik, tabil ki. Cezalandırıldık. Beraber olduğumuz anlar 
hep aceleyle, zamanla yarışarak geçti, işe, mahkemeye ya da Adela'ya 
dönmesi gerekiyordu, benim de bir işim vardı tabii. Hollywood'dan bir 
teklif almıştım ve gidip şu berbat Mind Over Matter filmini çevirdim, ama 
orada Adam'sız yaşayamadım. 


Ayrılan taraf ben oldum. O şekilde yaşamaya devam edemezdik. Beş yıl 
geçmişti, Colum daha beş yaşındaydı, önümüzde acele, kaçamak, tutku ve 
delicesine bir karmaşayla geçecek, en azından, on beş yıl daha vardı. 
Ayrıca, normal bir ilişkiye dönüşme şansı da olmadı hiçbir zaman, hep bir 
aşk masalı olarak kaldı. 


Ryan İngram'la tanıştım. Evlenmek ve beni Yeni Zelanda'ya götürmek 
istiyordu. 


Sanırım zavallı Ryan'cığım kendisini, sevgilisini film dünyasının 
kovalamacasından kurtarıp zengin ve huzurlu bir hayata kavuşturmak 
isteyen bir yeni dünya Prens Rainier'ı olarak görüyordu. Bu kadar romantik 


adamları nereden bulduğumu merak ediyorsunuzdur herhalde. Her neyse, 
onunla evlendim ve uzaklara gittim. Yirmi beş yıl boyunca Adamla ne 
yazıştık, ne de görüştük, ta ki ben Çin'deki o rufbara adımımı atana kadar. 


Ryan İngram üç yıl önce kalp krizinden ölmüştü. Kızları Pandora, on dokuz 
yaşındayken yanlış bir evlilik yapmıştı. Dünya turu amacıyla başlattıkları 
ve bir aşk macerası yüzünden Londra'da noktalanan gemi yolculuğuna 
çıkma nedenlerinin arasında, bu boşanma olayı ve evliliğin kötü 
etkilerinden kurtulma çabası da vardı. 


Adam beni ilk görüşte tanıdı. Gerçek aşkın gözü gerçekten de kör olmalı 
çünkü 


sanırım yirmi beş yılda diğer insanlara oranla çok daha fazla değiştim. Ben 
de onu tamdım tabii. Onu orada Adela'yla otururken görmek 
anlatılamayacak bir duyguydu. 


Ayağa kalkarak perdelerle yaklaşan karanlığın üzerini örttü. Altındaki 
lambayı 


yakmasıyla, ikonun zengin renkleri, kenarlarındaki altın yaldız ve Meryem 
Ana'nın tacı panldamaya başladı. 


Wexford aniden, bir gazetenin pazar ekinde, Baykal Gölü çevresinde 
rastlanan bu tip ikonlarla ilgili bir yazı okuduğunu hatırladı... Milborough 
Ingram biraz keder, biraz mutsuzlukla gülümsedi ve devam etti: 


-Adela yatmaya gitti. Adam bizim masamıza geldi ve son derece ihtiyatlı 


davranarak, "Ms. Lang, seneler önce Londra'da Henry Lacey'nin evinde 
tanışmıştık. Hatırlayacağınızı sanmam" dedi. "Hatırlıyorum" dedim. 
Pandora bir grup Avustralyalıyla konuşuyordu, Adam'ı fark ettiğini bile 
sanmam. Gençler bizleri farketmiyorlar, ilgilendirmiyoruz onları. Neden 
ilgilensinler ki ? Titreyen sesiyle, "Size bir içki ısmarlayabilir miyim?" 
dedi. Diğerlerinden izin istedim ve otele girdik. İçkiden bir yudum bile 
almadım. Şimdiyse birazına ihtiyacım var. Siz de içer misiniz ? 


Wexford başıyla istediğini belirten bir işaret yaptı. Milborough büyük 
bardaklara buz ve viski koyduktan sonra devam etti: 


-Büyük bir yemek odasına benzeyen geniş ve loş bir yer bulduk. Oraya 
girip konuşmaya başladık. Adam sizin de o otelde olduğunuzu söylemişti. 
Ne garip, değil mi ? O zaman neredeydiniz acaba ? 


-Damadınızın porselen koleksiyonuna bakmakla meşguldüm. 
Zarif kaşlarını kaldırdı. 


-Sizden çok korkuyor. Bir Amerikalı'ya satttığı bir şeyden dolayı peşinde 
olduğunuzu düşünüyor. Doğru mu bu ? 


Wexford gülümsedi. 


-Sanırım bilseler, benden önce Çinliler peşine düşerlerdi, ama Çin çok 
uzaklarda kaldı. 


-Evet. 

Sesi tekrar ciddileşti. 

-Çin çok uzaklarda. Adam bir zamanlar bana Mandarinlerden bahsetmişti, 
karşılığında bir milyon pound almak varsa, çoğu insanın bir Mandarini 
öldürmek için iki kere düşünmeye ihtiyaç bile duymayacağını söylemişti. 
Çin çok ama çok uzaklarda, bugün bile. "Tek bir el hareketi" demişti... 
Tekrar Wexford'a bakarak oturdu. 


-Çin'deki o gece her şey çok basit görünmüştü. Adam Adela'dan 
ayrılabilirdi. 


Zaman bizim için olayları düzenlemişti, beraber olabilirdik. 
-Aradan geçen çeyrek asırdan, evliliğinizden sonra hâlâ istiyor muydunuz ? 


İçkisinden bir yudum alarak cevabını bir süre beklettikten sonra devam etti: 


-Dürüst olmak gerekirse, daha önce hissettiklerimi hissettiğimi 
söyleyemem. 


Gerçekçi bir insan nasıl olur da aynı şeyleri hissedebilir ki ? Adam gerçekçi 
bir insan değildi. Onun aynı şeyleri, hatta daha fazlasını hissettiğini 
söyleyerek kendimi yüceltmeye çalışmıyorum. 


-Onu mutlu etmek istiyordum. Tekrar evlenmek istiyordum, onunla 
evlenmek. 


Evet, bunu isterdim. 


-Hep beraber aynı uçakla İngiltere'ye döndünüz. Adela Knighton'la 
konuştunuz mu hiç ? 


-Hayır. Beni otuz yıl önce bir partide görmüş, doğal olarak da unutmuştu. 


Adamla, Londra'da tekrar görüşünceye kadar hiç konuşmadım. Pandora ve 
Gordon aniden birbirlerine tutulmuşlardı. Dolayısıyla, doğrudan Londra'ya 
gelmek kolay olmuştu, bunu Pandora istiyordu, kabul etmeseydim bensiz 
gidecekti. Londra'ya gelince bu daireyi kiraladım. Adam beni görmeye 
geldi. Ara sıra, Adela'yla birlikte trenle Londra'ya geliyorlar, Adela alışveriş 
ve Primrose Hill'deki birkaç arkadaşıyla zamanını geçirirken, Adam da eski 
ahbaplarını ziyaret ediyordu. Ben ahbaplarının yerini aldım. 


Yirmi beş yıl öncesindeki gibiydi adeta. Tarih tekerrürden ibaret. Dairemde 
yaşayan ben ve Adela'yla yaşayan Adam. Eskiden olduğu gibi zaman 
tarafından yönetiliyorduk. İlişkinin daha en başında, Adela'dan 
ayrılmayacağını anlamıştım. 


Bu konuyu açtığımda gözlerinden yaşlar dökülmeye başladı, hatta ağladı, 
zavallı 


Adam, hali korkunçtu. Kırk yıldan sonra onu bırakamayacağını söyledi. 
Böyle bir şey yaparsa karısının ve çocuklarının yüzlerine bakamayacağını 
söyledi. O son çeyrek asırlık süre hiç yaşanmamıştı sanki. Evlenmiş ve 
çocuk sahibi olmuştum, dünyanın bir ucunda yaşıyordum, Adam ise, emekli 
olmuştu ve torunları vardı. 


Bütün bunlara rağmen, her şey aynıydı, çok garip bir durum. Beni 
seviyordu, benim onu sevdiğimden daha çok seviyordu beni, zavallı Adam. 


Bir süre sonra, tıpkı daha önceden yaptığım gibi ilişkiyi bitirmeye çalıştım. 
Bu şekilde devam edemeyeceğimizi, bunun tarihin kendim tekrar 
etmesinden başka bir şey olmadığım söyledim ona. Böyle bir macera için 
çok yaşlı olduğumu, dairemin anlaşması bitince Auckland'daki evime 
döneceğimi belirttim. 


-Bunu ona bir tehdit olarak mı sundunuz ? 


Omuzlarını kaldırdı, dudaklarında hafif bir Milborough Lang gülümsemesi 
oluştu. 


-İlişkimizin sürekli bir hal almaması durumunda gideceğimi biliyordu. 
Evet. 


Gülümsemesi Wexford'u sinirlendirmişti. 


-O halde, Mrs. İngram, Adela Knighton cinayeti ve Adam Knighton'un 
intiharı 


olaylanndan siz de sorumlusunuz. 

Milborough ayağa fırladı, az önceki sakin tavırlarından eser kalmamıştı: 
-Bu doğru değil! Onu Adam öldürmedi. Size onu öldürmüş olamayacağını 
söylemedim mi ? 


-Bunu itiraf etti. İtirafından önce de, zaten bütün kanıtlar katilin o olduğunu 
gösteriyordu. Öldürmek için nedeni ve fırsatı vardı, o yaptı. 


Milborough İngram sakin bir tavırla susturdu Wexford'u: 
-Hayır, yapmadı, çünkü o gece burada, yanımdaydı. 


On yedinci kısım 


-Altmışının üzerindeki bir adamın arkadaşının evinden gizlice çıkıp sevdiği 
kadınla, elli beş yaşındaki bir kadınla, buluşmak için taksiyle Londra 
sokaklarını 


arşınlaması kulağa komik geliyor. Sadece geceyi onunla geçirebilmek ve 
şafak vakti dönmek için. Romeo ve Juliet'in yaşlandırılmış versiyonu adeta. 
Ama gerçek bu, böyle oldu. 


Wexford ona inanmıştı. Doğru söylediği belliydi. 
-Size saat kaçta gelmişti? 


Mrs. İngram hemen cevap verdi. Acaba bütün gece boyunca mı 
beraberdiler? 


-Biri birkaç dakika geçe. 


Wexford, Knighton'un işlemediği bir cinayeti işlediğini itiraf eden ilk erkek 
olmadığını düşündü. 


-Daha sonra onu birkaç defa daha gördüğünüzden emin misiniz? 
-Telefonda çok konuştuk. Onu üç ya da dört defa daha gördüm. 
-Size karısını öldürdüğünü ima eden herhangi bir şey söyledi mi? 


-O gece burada beraberdik, ne diyebilirdi ki ? Mutsuz olduğu, eziyet çektiği 
belliydi. Beni de düşünüyordu, ama karısı öldürülmüştü, karısını 
kaybetmişti. 


Milborough İngram başını alnına dayadığı eline yasladı. Ses tonunda bir 
yavaşlama vardı. 


-Bir daha evlenmemizden ya da beraberliğimizden bahsetmedi. Farklıydı, 
değişmişti. Hasta olduğunu sandım. Bir tatile ihtiyacı olduğunu, onunla 
tatile çıkacağımı söyledim. Sadece elimi tuttu ve uzun uzun baktı bana. 


Viskisine uzandı ve devam etti: 


-Tanrım, daha fazla içmemeliyim. Sarhoş olacağım ve bir işe yaramayacak 
bu. On sekiz yaşımdan beri dış görünüşüm ve yüzümün güzelliği 
bozulmasın diye içmemem gerektiği kazındı beynime, insana acı veriyor 
bu. Artık neyi değiştirir ki 


? 


Wexford gitmek için ayağa kalktı. Milborough kendini toparlamaya çalışsa 
da, sinir bozukluğundan kaynaklanan titremesine engel olamadı. 


-Kızınızı çağırmamı ister miydiniz? 
-Yalnız kalmayı tercih ederim. Gerçekten. 


Wexford gözlerini bir zamanlar güzel olan, şimdi ise harap bir haldeki bu 
yüzden başka tarafa çevirdi. İkon aydınlanınca, Wexford onu daha önce, 
Vinald'ın Gueilin Oteli'ndeki odasında gördüğünü hatırladı. 


-Bunun için damadıma 200 pound ödedim. 
-Eminim buna değer. 


-Hiç şüphesiz. Daha sonra Pandora bana, Vinald'ın onu birisi kendisinin 
bile olmayan iki adet kot pantolon karşılığında satın aldığını söyledi. 


Yürekten gelen bir kızgınlıkla söylemişti bunu. Hayattaki adaletsizliklerden 
çıkaramadığı hırsını Vinald'dan çıkarıyordu. Ama patavatsızlığından utandı. 


-Artık ne fark eder ki ? 


Wexford cevap vermedi, iyi günler diledi ve aşağıya inerek Donaldson'un 
arabayla kendisini beklediği yere doğru ilerledi. 


Tabard Caddesi'ndeki tek katlı ev, şehrin hiç uğramadığı bir semtinde 
olmasına rağmen, Wexford'a kendi evi kadar tamdık gelmişti. Dora 
Wexford bir polis eşi olmaktan kaynaklanan problemleri kabul etmiş, 
onlarla sabırla uğraşmıştı. Jenny Burden ise, bundan yararlanmayı bilmiş, 
akşamlarını tiyatro grupları ve müzisyenlerle beraber, hem öğrenerek, hem 


de öğreterek geçirmeyi âdet edinmişti. Burden karısının provada olduğunu 
söylerken buzdolabından iki kutu bira çıkardı. 


Wexford: 


-Knighton deli değildi. Bir yanılsama sırasında yapmış değil bu işi. Silahı 
eline alıp ateşleyen ve karısını öldürenin kendisi olmadığını biliyordu. 
Soramluluk derken kastettiği, işi yapması için birini ayarlamış olduğundan, 
ahlaki açıdan bu olaydan sorumlu olduğu. 


-Ama hesabından çok yüklü miktarda para çekmediğini biliyoruz. 


-Bu kadar açık bir şekilde halledilen bir şey olduğunu sanmıyorum. Bence 
bu olay, "Tek bir el hareketiyle Mandarin'i öldürmek" sözü için iyi bir 
örnek. 


Burden”ın yüzünde, ikinci evliliğinden bu yana daha az görülen, sezgileri 
kuvvetli olan bu adamı inatçı bir görüntüye bürüyen, anlayışsız bir ifade 
belirmişti. 


-Seni anlamıyorum, tüm bunların ne anlama geldiği hakkındahiçbir fikrim 
yok. 


-Bu konuda fazla aydınlatıcı olamayacağım. Seni kasten meraklandırmaya 
çalışmıyorum, daha fazlasını ben de bilmiyorum henüz. Bu konu yerine, 
Vinald ve Purbank'tan bahsedeyim sana. Ne hakkında tartıştıklarını 
anlatabilirim. Vinald bir ikon alabilmek için Purbank'ın kot pantolonunu 
aşırmış. 


-Ne yapmış ? 
-Sanırım bu ikonun doğu Rusya'da yaşayan bir işçiye ait olduğunu keşfetti. 


Rusların kot pantolon için çıldırdıklarını duymuştum. Ya Vinald'ın orada 
harcayacak fazla zamanı yoktu ya da ikonun satıcısı fazla kalamayacaktı, 
dolayısıyla Vinald trene döndü ve kot pantolonlarından birini kaptı. Başka 
temiz kot pantolonu olmadığından ya da kendisininkini vermek 
istemediğinden, Purbank'ınkini de aldı. Olayı daha sonra Purbank'a anlattı 


hiç şüphesiz, belki de, pantolonun parasım ödemeyi teklif etti, ama Purbank 
çok sinirlenmişti ve onunla ilişkisini tamamıyla kesti. 


Burden gülmeye başladı. 
-Bize anlatmamasının sebebi ne olabilir ki acaba? 


-Vinald anlatamazdı çünkü dolandırıcı olduğu çıkacaktı ortaya. Purbank ise, 
anlatmazdı çünkü kendini aptal yerine koymuş olurdu. Kot pantolonunu bir 
tanıdığına bu şekilde kaptırmış olduğunu nasıl açıklardı ki ? 


-Sanırım haklısın. İstemiyorsan yere koy kediyi. 


Jenny'nin, şişman Düşünceli Selima'nın tersine, son derece çevik ve 
hareketli olan Habeşistan kedisi nazikçe Wexford'un dizlerine sıçradı. 
Wexford elini kedinin yumuşak ve kaygan sırtında gezdirdi. 


-Sence Vinald bir dolandırıcı mı ? 


-V ve A'ya gittiğimiz gün Sung takımlarına özel bir ilgi gösterdiğimi 
hatırlıyor musun? Seladon diyorlar. Yaklaşık bin yıllık yeşimleri taklit 
etmeye çalışmışlar, beyaz, açık gri, açık yeşil. Gueilin'deyken, Vinald 
cehaletime güvenerek, haksız da değildi, bana satın almış olduğu Seladon 
takımları göstermişti. Yüz yıllık Çing olduklarını söylemişti, ona 
inanmıştım tabii ki. Beyazımsı, sade ve basit bir çanak vardı, Dora'nın 
böyle bir şey için evde yer açmayacağını düşündüğümü 


hatırlıyorum. O parçaya 10 000 pound ödenebileceğini aklın hayalin alıyor 
mu? 


-10 000 mi? Yüz yıllık beyaz bir kap için mi? 


-Yüz senelik değil, Mike. Önemli olan da bu zaten. Sekiz yüz yıllık belki 
de. 


Vinald'ın oteldeki odasında kırmızı mühür mumu nu gördüğümde bir şey 
ifade etmemişti bana. Çin'den çıkarılan her antikanın üzerinde hükümetin 
kırmızı 


mührünün olması gerektiğini bilmiyordum. Vinald paha biçilmez parçalan 
bu konuda bilgisi olmayan insanlardan sudan ucuza satın alıp, mührü 
kendisi hazırlıyordu. 1 ekimde Birmingham'a götürüp Güney Amerikalı bir 
alıcının aracısına 10 000 pounda sattığı o çanağa da bu şekilde sahip 
olmuştu. 


-Ona bir şey yapabilir miyiz ? 

-Ne gibi ? Çin'e iade mi edelim ? Sana söylediklerimi ona söylesek ne 
cevap verirdi, biliyor musun ? O çanağın Çing olduğunu düşünerek iyi bir 
fiyata satın aldığını ve tabil ki mührün üzerinde olduğunu. Ne diyebiliriz ki 
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pound ödemiş olduğunu ancak eve dönüp de parçayı dikkatle inceledikten 
sonra anladığını söyleyeceğinden kuşkum yok. 


Okşanmaktan hoşlanan kedi gür bir mırıltı çıkardı. Burden, adamın 
dalaverelerine kafa sallamaya devam ederek, biraz daha bira getirmeye gitti. 
Wexford konuyu değiştirerek devam etti: 


-Sabıkalı avına çıkarken, iki listen vardı, öyle değil mi? Knighton'un içeri 
attırdıkları ile savunması sayesinde kurtulanlar ya da cezası hafifleyenler. 


-Doğru. 
- Alternatif listenin amacı neydi ? 
-Kurtardıklarını mı kastediyorsun ? 


-Demek istediğim, ondan öç almak için hiçbir nedenleri olmayanların 
listesini yapmaktaki amacın nedir ? 


-Belirli bir amacım yoktu aslında. Brownrigg'le beraber Knighton'un önemli 
olduğunu düşündüğümüz tüm davalarının bir listesini yaptık sadece. 
Knighton'a kin beslemeyenleri sağa, diğerlerini sola koydum. Ama sonra da 
hepsini birbirine karıştırdım... 


Wexford bu konunun ayrıntılarını dinlemek istemiyordu. 


-Listeler hâlâ sende mi ? 

-Tabii ki. 

Wexford listeleri ertesi sabah inceledi. 

-Şu Coney Newton iki listede de var. Neden atmışlar onu içeri? 

-Tecavüz ve cinayete teşebbüsten. İki listede de var çünkü Knighton'a 
sadece yedi yıl yediği için minnettar olabileceği gibi, yedi yıl yemesini 
önleyemedi diye kin tutmuş da olabilir. Onunla görüştüm. Kin tutar bir hali 
yoktu, sadece Knighton'un daha iyi savunma yapabileceğini düşünüyordu. 


Her neyse, o gece için sağlam şahitleri var, kendisi de Silver Perry'nin 
şahidi. 


-İfadesinin böylesine örnek bir vatandaş tarafından doğrulanması onun için 
iyi olsa gerek, öyle değil mi ? 


Bu lafın üzerine Burden hafifçe alınmış bir şekilde devam etti: 


-Hepsi beraber bir kulüptelermiş. Kulübü görmeye gittim. Hiç şüphe yok 
ki... 


-Pekâlâ. Henry Thomas Chipstead kim? 


-Bir zamanlar Londra gangşsterlerinin doğu kanadındanmış. Yaklaşık yirmi 
yıl önce ağır yaralamadan yargılanmış ve Knighton sayesinde kurtulmuş. 


Burden parmağıyla sol taraftaki ismi işaret ederek devam etti; 
-Wills bana Knighton'un, "Chipstead gibi bir profesyoneli" ayarlamış 


olabileceğini söyledi. Bunlar onun kelimeleri, benim değil. Chipstead'in 
Lee'nin tayfasından olduğunu ve şimdiye ölmüş bile olabileceğini de 
söyledi. Ama hâlâ 


hayatta ve Leytonstone'da yaşıyor. Yetmişinin üzerinde, ayrıca Knighton'un 
kimseye para vermediğini biliyoruz. 


-Peki ya, şu Wills toplumun parçalanmasına ne gibi bir katkıda bulunmuş ? 
Burden'ın yüzünde memnuniyetsizlik belirten bir gülümseme belirdi. 


-Arkadaşlarına yardım ederek suça karışmış. Kadını o öldürmedi, yalnızca 
suça ortak oldu. Cesedi gecenin karanlığından yararlanarak bakım görmekte 
olan bir otoyola gizlemiş, işçilerden biri bunu yolun yüzeyi kaplanmadan 
fark etmiş... Ne oldu? 


Wexford aniden araya girerek yavaşça devam etti: 
-Silahı nereye sakladığını buldum. 
-Nereye kim saklamış ? 


-Bu başka bir şey. Demek istediğim, bu işin tetikçisi her kimse onun silahı 
nereye sakladığını biliyorum. Şu Wills ve bakım gören yoldan bahsederek 
sen söyledin bana biraz önce. 


-Gerçekten mi ? 
-Su bendi, Mike, Sewingbury Mill'deki su bendine. 


Büyük bir gelişme kat edilmişti. Burden'a göre, "onlar" bir silah için 
betonu, tuğlaları, su yolunu, kaldırımları sökme zahmetine katlanmazlardı, 
bir ceset değildi ki aradıkları. Üstelik, silahın orada olmama ihtimali de 
vardı. 


-İzin çıkardığım anda orayı değil bir silah, bir topluiğne için bile aramak 
zorunda kalırlar ve Sewingbury Ziraat Fakültesi'ni yıkıyorlarmışçasına da 
yıkarlar ne var ne yoksa. 


Mid-Sussex polisinden, Şef Komiser Albay Charles Griswold da bu konuda 
Burden kadar rahatsızdı. Wexford o izni belki de hiçbir zaman 
çıkartamayacaktı, ama su bendinin yapımını bölge yöneticileri adına idare 
eden memurun polis komiserine söylediğine göre, 1 ekim günü saat beşte 
çalışma saati sona erdiğinde, bitirilmeyi bekleyen tek yer, kaldırım 
döşenecek bir bölgeydi, öğleden sonra, o bölgeyi açık ve kaplamasız 
bırakmışlar, sadece toprağın üzerine sert bir madde sürmüşlerdi. 


-Düşün ki, arabasını Sewingbury'deki meydanda bıraktı, patikadan 
yürüyerek Thatto Vadisi'ne gitti ve oraya vardığında saat iki civarındaydı. 
İçeriye, ya çamaşır odasının penceresinden girdi ya da anahtarla girdikten 
sonra pencereden girmiş görüntüsü vermeye çalıştı. Bayan Knighton'u 
uyandırdı, silah zoruyla onu aşağıya indirdi ve vurdu. Olaya basit bir 
hırsızlık süsü verdikten sonra Bingley tarafından saat üç sularmda 
görüldüğü patikadan döndü. Patikanın Sewingbury çıkışında, su bendindeki 
tamamlanmakta olan kaldırım çalışmalarını fark etti ve silahı oraya, 
toprağın üzerindeki sert kaplamanın altına gömmenin sadece birkaç 


saniyesini alacağım düşündü. 


Soğuk ve rüzgârlı bir gündü. Son yağmurlarla yükselen Kingsbrook, 
Springhill köprüsünün ve yeni yapılan kanalın altında hızla akmaktaydı. Su 
bendini yapmış 


olan grup, bu sefer de bir bölümünü yıkmak üzere gelmişti. Kaldırım taşları 


kaldırılınca, komiser yardımcısı Martin ve Archbold sert tabakanın altım 
eşeleyip silahı aramaya başlayacaklardı. Wexford kısa bir süre, Adam 
Knighton olayı 


üzerinde yürütülen soruşturmayı inceledi. Angus Norris haricinde aileden 
kimse yoktu. 


Wexford soruşturmanın ertelenmesinden başka bir sonuca 
varamayacaklarını 


biliyordu. Dr. Parkinson yüksek sesle Knighton'un itirafını okuyor, ara sıra 
Wexford'un kelimeleriyle, Knighton'un karısının ölümünden fiziksel olarak 
sorumlu tutulamayacağım söylüyordu. Wexford avludan ağır ağır uzaklaştı. 
Polis merkezinin bahçesinin uzak bir köşesinde, Donaldson direksiyona 
oturmuş 


kendisini beklemekteydi, Burden çoktan arkada yerini almıştı. Wexford'u 
sertçe savuran rüzgâr, eşarbını da bayrak gibi dalgalandırmaya başlamıştı. 


Burden ellerini ovuşturuyordu. 


-Nehir kenarı bu sabah gidilecek yer değil. 
-Mole gibi konuşuyorsun. 
-Kim? 


-Boş ver. Biz zaten kuzeye Smoke'a gidiyoruz ya da yakınlarında bir yere. 
The Haze desek daha doğru olur belki de. Leytonstone öğle yemeği için 
uygun bir yer midir, Donaldson ? 


Londra eksperi oraya hiç gitmemişti. Aydınlatıcı bir cevap veremediği için 
üzüldü. Burden: 


-Ghipstead, sanırım. 
-Henry Thomas Chipstead, 52 Dogshall Sokağı, Leytonstone. 


Yetmiş üç yaşında, Knighton onu elli yaşındayken ipin ucundan 
kurtardığından beri, bu işlere hiç bulaşmamış gibi görünüyor. 


Ama bir başlangıç olabilir bu. 


-Şu "Mandarin! öldürmek" diye bahsettiğin şeyin ne olduğunu açıklar mısın 
bana? 


Otoyola çıkmış, Londra'ya doğru ilerliyorlardı. Araba ağır olmasına 
rağmen, rüzgânn kuvvetiyle sarsılarak savruluyordu. Ara sıra, ön cama iri 
yağmur taneleri çarpıyordu. 


-Knighton'un yıllar önce, profesyonel bir katil ya da tetikçiyle bir ilişkisi 
olmuş 


sanırım. Galiba savunmasını üstlenmiş. Davadan sonra, adam Knighton'a 
onun için yapabileceği herhangi birşey olduğu takdirde sadece tek bir 
kelimeyle bu isteğini kendisine belirtmesinin yeterli olacağını, yani el 
altından bir işi gizlice halledebileceğini belirtmişti. Knighton da, hiç şüphe 
yok ki, önce ahlaki 


duygularının etkisiyle bu öneriyle ilgilenmemiş olsa da, birini ortadan 
kaldırmanın zamanı gelince, konu üzerinde düşünmeye başlamıştı. Para 
alışverişi olması 


gerekmiyordu. İşin tüm güzelliği de burada zaten. Söz konusu adama ne 
ayrıntı 


vermek zorundaydı, ne de bir poundluk kullanılmış banknotlar halinde üç 
dört bin pound saymak. Olayın gerçek sorumlusunun kendisi olmadığını 
bile düşünebilirdi. Sadece bir telefon konuşmasıyla, "Karım 1 ekim gecesi 
evde yalnız olacak" diyerek halledilebileceğini düşün bu işi. Bundan bile 
daha zahmetsiz ve gizli olduğunu düşün. 


Ama kısa bir süre sonra, vicdan azabı çekmeye, kendini suçlu hissetmeye 
başladı. 


Bu duygular, tetikçiye para ödemiş olmakla, tetiği bizzat çekmiş olmak 
arasındaki farkı ortadan kaldırdı. Tabii ki, ama onun durumunda olan pek 
çok insan, suçlu bile görmeyebilir kendisini. Mandarin hikâyesinde 
anlatılmak istenen de bu zaten. 


Çin'deki milyonlarca insandan her birinin, en az bizim çocuklarımız ya da 
eşlerimiz kadar yaşama hakkı bulunuyor. Ama böyle düşünmeyen pek çok 
insan bulunuyor. Çünkü Çin çok uzaklarda, görüş sahamızın çok dışında. 
Sanırım Knighton'un da, karısından kurtulup, Milborough İngram'la 
olabilmesi için sadece elini kaldırmak kadar basit bir şey yapması 
yeterliydi. 


Londra'ya Blackweli Tüneli'nden girdiler. Leytonstone şehrin kuzeyinden 
fazla uzak değildi. Rüzgâr, Epping Ormanı'mn ölü yapraklarını etrafa 
savuruyordu. 


Dogşshall Sokağı, ufak bir tümsekle demiryolunun üzerinden geçen, çukur 
dolu, uzun ve düz bir yoldu. Su yolları, kaldırımdaki evlerin ufacık 
teraslarından üç kat daha uzun olan ağaçların rüzgârla savrulan 
yapraklarıyla doluydu. Kırmızı tuğlalı 


kilise ile prefabrik kilise salonu, çevreyi Victoria üslubu balkonların ve sıra 
sıra park etmiş arabaların sıkıcı görüntüsünden kurtarmaya yetmiyordu. 
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numaranın biraz aşağısında bulduğu bir boşluğa park etti. 
Wexford: 


-Ahlak dersi vermeye kalkışmak gereksiz olur, ama şunu söyleyeyim ki, bu, 
SUÇ 


işleyerek yaşamanın insana hiçbir şey kazandırmayacağının canlı bir örneği, 
öyle değil mi ? Chipstead hayatını vahşi suçlar işleyerek kazanmış. Büyük 
sıkıntılara neden olmuş, toplumu yaralamış, korku uyandırmış, polisler için 
iş yaratmış, vergi mükelleflerinin paralarına mal olmuş. Ama gördüğünüz 
gibi, Chipstead'in şahsına fazla yararı dokunmamış. 


Üçü de, Chipstead'in bu işten elde ettiğine bakmaktaydı, üzerinde bir çöp 
kutusu ve leğen içinde sardunyalar olan iki metrelik bir betonla caddeden 
ayrılan, yüz senelik tuğla bir bina. Binanın ön tarafında bulunan 
pencerelerin üçünün de perdeleri kapalıydı. Wexford arabadan indi, Burden 
onu takip etti. 


Evdeki ölüm sessizliğinden sakinlerinin yöreyi terk etmiş ve çok uzaklara 
gitmiş 


oldukları gibi bir sonuç çıkarılabilirdi. Zil olmadığı için kuvvetle kapıya 
vuran Wexford'un cevap alma umudu oldukça azdı. Ama birkaç saniye 
içinde, önce bir kadın sesi, ardından da ayak sesleri duyuldu. 

Kapıyı açan Renie Thompson'du. 

On sekizinci kısım 

-Henry erkek kardeşimdi. 


Girişte durdular. Yukarıda bir ışık vardı ve bir kadın mırıldanıyordu. 


-Kardeşimdi de ne demek oluyor? 


-O öldü. Yoksa bilmiyor muydunuz ? Cenaze bugün. Doğrusunu isterseniz, 
kapıyı 


çaldığınızda cenaze levazımatçısının geldiğini sanmıştım. 


Kadının üzerinde gri bir palto ve siyah fötr şapka vardı. Sert bir ifadeyle, 
karşısındaki şüpheci bakışları inceledi. 


-Bundan bir şeyler çıkarmaya çalışıyorsunuz, öyle değil mi ? 
Biliyorum. Çıkarılacak hiçbir şey yok. 
-Siz bize gerekli bilgiyi verin, Mrs. Thompson, kararımızı ona göre veririz. 


Ablaları olduğunu düşündükleri bir kadın merdivenlerden inmeye başladı. 
Bir süre, tırabzanların yanında durarak gelenleri inceledi ve konuşulanları 
dinledi. 


-1960'tan beri Mrs. Knighton için çalışıyorum. Mr. ve Mrs. Knighton 
dünyanın en iyi işverenleriydi. Henry işlememiş olduğu bir suçtan ötürü 
mahkemeye çıkarıldığında, Mr. Knighton'un savunmasını isteyip 
istemediğini sormuştum ona. 


Sonuçta, Mr. Knighton beni tanıdığı için, Henry'yi savunmayı kabul etti ve 
onu kurtardı, tabii ki o da kardeşimin suçsuz olduğuna inanıyordu. 


Merdivendeki kadın dilini şaklattı. 

-Henry Mr. Knighton'u çok severdi. 

Merdivenlerdeki kadın araya girdi: 

-Sen de Renie. 

-Aileniz Sewingbury'li mi? 

Burden'ın sorusunu ikisi de ihtiyatlı bakışlarla kafa sallayarak yanıtladı. 


-Erkek kardeşiniz hasta mıydı? 


Üçüncü abla da astragan mantosunun düğmelerini ilikleyerek aşağıya indi. 
Renie Thompson: 


-Altı aydır hastanedeydi. Göğsündeydi, oradan akciğerlere, sonra da 
omurgasına indi. 


Kapı tokmağı takırdadı. Rüzgâr, kapıyı açmak için kalkan astraganlı kadının 
üzerine ölü bir yaprak savurdu. Siyah takım elbiseli iki adam ellerinde 
şapkalarıyla kapıda duruyorlardı. 


Wexford: 
-Pekâlâ, sizi daha fazla meşgul etmenin zamanı değil. 


Park edilmiş arabaların arasında biri boş, diğeri de eski gangsterin 
çiçeklerle dolu tabutunu taşıyan iki adet siyah Mercedes vardı. Wexford ve 
Burden arabaya döndüler. Donaldson radyoda, silahın su bendinin kaldırım 
taşı döşeli kısmında bulunduğunu haber verdiklerim söyledi. 


Wexford başını salladı. Chipstead'in evini gözlüyordu. O ana kadar, içeride 
üç kız kardeşten başka birileri daha olduğunu fark etmemişti. Bu insanlar, 
hiç şüphesiz ki, perdeleri kapalı pencerelerin yanında sessizce oturmuş, 
Ghipstead'in cesedinin mezara ya da ateşe gitmesini bekliyorlardı. Patikada 
gruplar halinde ilerlediler: el ele tutuşmuş yaşlıca bir çift, ödünç alınmış 


siyah ceket ve kravatıyla on sekiz yaşlarında bir delikanlı, kızıl saçlı ufak 
tefek bir adam, hemen hemen hiç saçı 


olmayan şişman bir adam ve gümüşi saçlı uzun boylu bir adam. 
Burden: 

-Silver Perry bu. 

-Eski arkadaşlar mı? 


-Herhalde. Fazla şaşırmadım doğrusu. 


Ablalar ve yaşlı çift Mercedes'e bindiler. Diğerleri, lacivert eski bir Ford 
Popular'a doluştular. Wexford: 


-Sence nereye gidiyorlar, Donaldson ? 
Donaldson Wexford'un sorusunu hızla cevapladı: 
-Londra Şehir Mezarlığı'na, Manor Park'a, efendim. 


-Yirmi dakika gidiş, yirmi dakika "sevgili kardeşimizi ateşe gönderiyoruz" 
ilahisi, yirmi dakika da dönüş için gerekli. 


-O halde, biz de bu arada gidip bir şeyler yiyebiliriz. 

Rüzgâr azaldı, hava, 52 Dogshall Sokağı'ndaki ön odanın ışıklarını açmayı 
gerektirecek kadar karardı. Işık, yeşil perdelerin arasından süzüldü. Gruptan 
ilk ayrılan, siyah ceket ve kravattan kurtulup derilere bürünmüş, eline de 
kaskını 

almış olan delikanlı oldu. Ford Popular'm yanında duran Yamaha'sma bindi 
ve köprü yönünde gürleyerek uzaklaştı. Kısa bir süre sonra giriş kapısı 


tekrar açıldı 


ve Silver Perry çıktı. Siyah bir takım elbise ve bele oturan siyah bir palto 
giymişti. 

Çok az da olsa, Adam Knighton'u andırıyordu, itibar edilmeyen, bayağı ve 
kaba bir Adam Knighton'u. Ondan biraz daha kısa boyluydu ve uğruna 
hayatım feda edebileceğini söylediği, onun için her şeyi yapacağı adamın 
heybeti yoktu onda. 

Wexford: 


-Bu kelimeleri mi kullandı ? 


Burden cevap verdi: 


-Evet, bir gazetede. Sana tam anlatacağım sırada beni silahın yeri 
hakkındaki düşüncelerinle susturdun. Coney Newton'un gecenin üçüne 
kadar, El Video Kulübü'nde olduğunu hatırlıyorlar. Coney, Perry'yle beraber 
olduğunu iddia ediyor, ama kulüpteki hiç kimse Perry'yi gördüğüne dair bir 
şey söylemedi bana. 


Perry eşikte Renie Thompson'u öptükten sonra hızla uzaklaştı. Wexford 
Ford'a bineceğini düşündü, oysa yürüyerek henüz çiselemeye başlamış olan 
yağmura doğru ilerlemeye başlamıştı. Ağaç dallarına asılmış, portakallı 
şekerleri anımsatan sokak lambaları yanmıştı. Perry paltosunun yakasını 
kaldırdı ve ellerini ceplerine sokarak yorgun argın yürümeye başladı. Büyük 
ihtimalle, tepeye doğru ilerlerken, yoldaki tümseği geçince görülen yaklaşık 
dört yüz metre uzaklıktaki metro istasyonuna gidiyordu. Donaldson'un çok 
yavaş kullandığı arabayla arkasından ağır ağır ilerlediler. Arkalarındaki 
minibüs korna çalmaya başladıysa da, Donaldson oralı olmadı. 


Wexford: 
-Şurada kaşıdan karşıya geçmeyi planlıyor, hemen köşeye çek. 


Donaldson, Perry karşı kaldırımın köşesine yaklaştığında sertçe sola döndü. 
Araba önünde adeta bir duvar oluşturmuştu. Wexford arabanın kapısını 
ardına kadar açıp inince Perry geriye doğru bir adım attı. 


-Gittiğin yere bırakalım mı, Silver? 


Wexford polis kimliğini çıkardı, ama buna gerek yoktu. Perry, bir polisi 
çıplaklar kampında ya da maskeli baloda bile tanıyabilecek insanlardandı. 
Bir Londra banliyösünde, yağmur altında arabada oturan üç polisi tanımak 
onun için çocuk oyuncağıydı. Bir an için kaçacakmış gibi göründü. 
Yüzünde önce umut, ardından panik, en sonunda da aklıselim bir idrak etme 
ifadesi belirdi. Omuz silke-rek arabaya girdi. Yağmur parlak saçlarının 
üzerinden akıyordu. Burden: 


-Cyril Sokağı, Bethnal Green nerede biliyor musun, Donaldson? 


-Bulabilirim efendim. 


Perry: 
-Globe Sokağı'run yanında hemen. 


-Onu doğrudan beraberimizde götürsek mi ? Silahın bulundu, Perry. 
Tetikçiler uzun vadede de olsa yakalanıyorlar genelde. 


-Tetikçi mi, ne tetikçisi ? 


-Önce Cyril Sokağı'na gitmeliyiz sanırım, gerisini sonra düşünürüz. 
Cenazede eğlendin mi, Silver? Tanrım, alkol kokuyorsun! 


-Komik olduğunu mu sanıyorsun? Oraya eğlenmeye gitmedim. Henry 
Ghipstead çok eski bir dostumdu. 


-Arkadaşlarına karşı ne kadar vefalı olduğunu biliyoruz. Onlar için hayatım 
tehlikeye atmak ya da başkalarının hayatlarını feda etmek! 


Wexford adamın açık mavi, sulu, Knighton'unkilerden daha hi-lekâr olan 
gözlerine baktı. 


-1 ekim gecesi için hiç tamğm yok. Ayrıca Thatto Hail Çiftliği civarında 
görülmüşsün. Sabahın üçünde Thatto Vadisi'nden Sewingbury'ye giden 


patikada yürürken görmüşler seni. 


Silver Perry bir şey söylemedi. Tek yönlü bir yolda ilerleyen araba, 
banliyölerden geçerek Londra'nın doğusuna vardı. Yağmurun 
yoğunluğundan silecekler son hızda çalışıyordu. 

Burden: 

- Arabam Sewingbury'de meydanda bıraktın. Bölgeyi iyi tanıyor olmalısın. 
Perry cevap vermedi. Alçak bir sesle: 


-Renie'yi yıllardır tanınırı, hem de iyi tanırım. 


-Geri döndüğünde bakım çalışmasını fark ettin ve yerin ertesi gün 
betonlaşacağını 


düşünerek silahı gömdün. 

Perry hafifçe Donaldson'un sırtına dokunarak: 
-Buradan ikinci sol, oğlum. 

Burden: 


-Sanırım tetikçiliğinin ya da zahmetinin mi desek, karşılığı olarak Knighton 
sana bir şeyler vermiştir. 


Perry iç çekti: 


-Karım hemen yanda, kız kardeşinde. Onun bu işe bulaştırılmasını 
istemiyorum. 


Yüksek bir binanın en üstünde oturuyordu. Etrafta ağaç olmadığından, 
dökülen yaprakların kirletemediği parlak ve ıslak asfaltın üzerinde yüzlerce 
araba vardı. 


Wexford Donaldson'u Globe Sokağı'ndaki bir kafeden çay almaya yolladı. 


Perry'nin kartal yuvasına çıkabilmek için asansörde kilometrelerce yol kat 
etmişlerdi sanki. Eskiden olsa, pek çok kişiyi hayrete düşürebilecek 
güzellikteki manzara, günümüzün havayolu müşterileri ve döner 
restoranların müdavimleri için oldukça sıradandı. 


Evde kimse yoktu. Etraf karanlıktı. Perry birkaç lamba yakarak 
ziyeretçilerini bir çatı dairesi olduğu sadece yüksekliğinden anlaşılabilecek 
olan odaya soktu. 


-Anlatacağım. Mr. Knighton için endişelenmenize gerek yok, artık çok geç. 
Gittiği yerde ona zarar verebilecek bir şey yok. 
"Bu tip insanların şu bayağı duygusallıkları yok mu!" diye aklından geçirdi 


Wexford. Hep aynı. Bir zamanlar gayet soğukkanlı bir şekilde bir adam 
vurmuş, ardından da pek çok korkunç vahşet olayına kanşmış olan Perry, 


Knighton'dan karısını öldürmek için para alma konusuna hiç değinmeden, 
masum ve saf bir yaşlı kadın gibi konuşmaktaydı. 


Wexford: 


-Ama sen henüz Knighton'un gittiği o huzurlu ortamda değilsin ve başına 
pek çok kötülük gelebilir. 


-Beni tutuklayacak mısınız ? 

Wexford başım sallayarak devam etti: 

-Henüz değil. Önce, bize Mr. Knighton'u ilk ne zaman gördüğünü anlat. 
-Yirmi beş yıl oluyor. Daha da fazla. O olmasaydı, beni asmış olacaklardı. 
Burden'a bakarak devam etti: 


-Bu işleri bilirsiniz. Bir gazete için yazdığım hikâyemi kestim ve Mr. 
Knighton'a yolladım. Cevap vermedi, onun pozisyonundaki bir adam için 
bu çok normal. Bir akşam onu Lincoln's Oteli'nde bekledim ve konuştuk. 


-Aynen böyle mi? 


Wexford bu hilekârın ve Knighton'un bir araya gelip konuştuklarını 
gözünün önüne getirmeye çalıştı. Knighton bakışlarıyla onu dondurmuş, 
kendisini rahatsız etmeye devam ederse, polise gitmekle tehdit etmiş 
olmalıydı. 


-Aynen böyle değil. Başının etini yemedim, onu hiç sinirlendirmedim. 
Sadece teşekkür etmek istediğimi söyledim, o kadar. Onun için dünyada 
yapmayacağım şeyin olmadığını söyledim. 


Wexford anlamaya başlıyordu. Knighton'un dürüstlüğü sarsılmaya 
başlamış, itibarı azalmıştı. Beş yıl boyunca Milborough Lang'la ilişkisi 
olmuş, ardından da bu ilişkinin böyle sürekliliği olmayan, rahatsız bir 
şekilde devam edemeyeceğine karar vermişti. Milborough gidecek, o da 
Adela'ya kalacaktı. Eğer... 


-Şu "her şeyi yaparım" palavrasıyla onun karısından kurtulmasına yardım 
edeceğim kastettin, öyle değil mi ? 


Bu açık sözlülük karşısında irkildi Silver. 


-Ne demek istediğimi biliyordu. Kelimelere dökmemize gerek yoktu. 
Istediğini elde etmesinde yardımcı olacağımı söylemek istemiştim, o da ne 
demek istediğimi anlamıştı. 


Burden: 
-Ne istediğim nereden biliyordun? 


-Onu beklediğimi söyledim ya. Bunu birkaç kere yaptım, onu yalnız 
yakalayana kadar takip ettim, sonunda konuştuk. Birkaç kere, şu dünyaca 
ünlü film yıldızıyla görüşmelerine tanık oldum. 


-Knighton bu cömert teklifinle ilgilenmedi mi ? 
Silver ağırbaşlı bir saygıyla anlatmaya başladı: 


-Kafasını meşgul eden pek çok konu vardı. Onun pozisyonundakiler için bu 
hep böyledir. Benim için yapmış olduğunu hiç unutmadığımı ve yardımıma 
ne zaman ihtiyacı olursa, bana sadece söylemesinin yeterli olacağmı 
söyledim. Onu rahatsız etmeyeceğimi belirttim. Onun pozisyonundaki 
birinin benim gibilerle birlikte görülmek istemeyeceğini anladığımı da 
söyledim, gerçekten de bunun farkmdaydım. Cambridge Heath'teki 
odalarda yaşıyordum o zamanlar. Kurul bizi oraya yerleştirdiğinde ona 
adresimi ve telefonumu yolladım. Normal olarak cevap vermedi. 


Silver başını kaldırdı ve Wexford'un gözlerinin içine baktı: 

-Ona borcumu ödeyebilmek için henüz hiçbir şey yapamamış olmam beni 
rahatsız ediyordu. Devamlı bunu düşünüyordum, vicdanıma kazınmıştı 
adeta. 


-Neyinize ? 


-Diğer insanlar gibi, ben de şükran borcu nedir bilirim. 


-Hayır, diğer insanlar gibi değil, Silver. Senin yöntemin çok farklı, adi ve 
vahşi bir yöntem. 


Wexford düşünceli bir şekilde kafasını sallayarak devam etti: 
-Ne yapması gerekiyordu? Seni arayıp fikrini değiştirdiğini söylemesi mi ? 


-Bunu kelimelere dökmediğimizi söyledim size. Birbirimizi anlıyorduk, 
kurnazca. Evet, beni araması gerekiyordu. Organize ettim, bana açıkça 
soramayacağını biliyordum. 


Silver oturduğu yerde pozisyon değiştirdikten sonra, hâlâ üzerinde duran 
siyah paltoyu çıkardı ve sandalyenin kenarma fırlattı. Arkasındaki gösterişli 
manzara, milyonlarca yıldız kayıyormuş gibi parlıyordu. 


-Ona dedim ki: "Eğer ihtiyacın olursa, nerede olduğumu biliyorsun, sadece 
telefonumu çınlat." Tek kelime bile etmiyordu. Gözlerinin içine baktım. 


"Söylemenize gerek bile yok" dedim. "Numaramı çevirin, cevap verdiğim 
zaman parolayı söyleyin. Hangi kelimeyi isterseniz seçin" dedim, "benim 
bildiğim bir kelime olması şartıyla tabii." 


Silver'ın alnında, peruğu andıran beyaz saçlarının oluşturduğu hatta kadar 
ter tanecikleri birikmişti. 


-Bana doğrudan cevap vermedi hiç. Sadece baktı ve bir Mandarin hakkında 
bir hikâye anlatmaya başladı, ayrıntılarım hatırlamıyorum şimdi. "İşte bu" 
dedim, 


"Mandarin"! Beni arayın, cevap verdiğimde de, 'Mandarin' deyin, anlarım." 
Yirmi beş yıl önceydi, nerdeyse yirmi altı. "Mandarin" dediği anda 
anlayacağımı ve işi bitireceğimi söyledim. 


O anda Knighton'un aklından neler geçmekteydi? Böyle bir şeyin 
olabileceğine ihtimal vermiş miydi o zaman acaba? Yoksa Silver Perry'den 
tamamen kurtulmaya hazırlanırken onu oyalıyor muydu ? Wexford bir bar 
ya da bir bankta oturmuş olabileceklerini düşünüyordu. En önemli 
görüşmelerini böyle bir yerde yaptıklarından emindi. Perry istekliydi ve 


minnet duyuyordu, ayrıca bu muhteşem adam kendisiyle konuşma 
tevazuunu gösterdi diye de çok memnundu. Knighton ise, anlatılamayacak 
derecede şaşırmış ve korkmuş olmasına rağmen, meyilliydi bu işe. Elini 
kaldır, kelimeyi söyle, başka hiçbir şey yapmadan karın ölsün ve yüreğinin 
istediğine sahip ol. Ne kadar kötü, sapıkça bir düşünce! Böyle bir olayı 


tasvip etmektense, hatta burada olduğu gibi oturup dinlemektense, insanın 
kendi canını alması çok daha ahlaklı bir davranış. 


Burden: 
-Geçenlerde bir gün aradı ve kelimeyi söyledi. 


-Eylül başlarıydı. Telefonu açtım, bir süre kimse konuşmadı, sadece bir 
nefes sesi duyuluyordu. Tam bunun benimle dalga geçmek isteyen biri 
olduğunu düşünmeye başladığım sırada kelimeyi söyleyiverdi. Hafifçe 
kekeleyerek ve çok alçak sesle söyledi. İşin komiği, ben çoktan 
unutmuştum bu olayı. Mr. Knighton'u uzun zamandır ne görmüş, ne de 
sesini duymuştum. Renie'den ara sıra alıyordum haberlerini, ama her zaman 
değil, emekli olduğunu bile bilmiyordum, artık Sussex'te yaşadıklarını da 
bilmiyordum. 


Karşı taraftaki kelimeyi söyledi. "Man" ile başladığını duydum ve 
"manyak" 


dediğini sandım, ama ağzımı açmama fırsat kalmadan ahizeyi kapattı. Bu 
olay bütün gün kafamı kurcaladı. Ve bir anda hatırlayıverdim. Bunca yıldan 
sonra, Mr. 


Knighton'a olan borcumu ödeyebilecek, verdiğim sözü yerine getirecektim. 


Wexford ayağa kalktı ve arkasını döndü. Pencerenin kenarında durmuş 
Londra'ya ve evine dönebilmek için havada bekleyen ışıklarla bezenmiş 
uçağa bakarken, nefes alışlarını kontrol ederek sinirine hâkim olmaya 
çalışıyordu. 


-Senden iğreniyorum! Devam et. Senin şu asil duyguların olmadan da 
yapabiliriz. 


Burden araya girdi: 
-Tam olarak duyamadığın bir kelime üzerine işe koyuldun, öyle mi? 


-Biliyordum, işyerinin çevresinde gezindim ama hiç dışarı çıkmadı. Derken, 
isminin kapıdaki listede yazılı olmadığını fark ettim. Hampstead'e gittim, 
ama orası Arap kaynıyordu. Birkaç kez Thatto Hail Çiftliği'ni aradım, 
birincisinde o çıktı telefona, ikinci arayışımda ise karısı, ama bir işe 
yaramadı bu aramalar. 


-İşe yaramadı mı ? 


-Onu yalnız yakalamalı ve hareketlerini incelemeliydim. Derken bir gün 
onu Victoria istasyonundan çıkarken gördüm. 1 ekim çarşamba günü, öğlen 
dört civarında. Yanında büyükçe bir çanta vardı, geceyi evinde 
geçirmeyeceğini anladım. 


-Senin ne işin vardı Victoria'da? 


-Ben de herkes gibi çalışmalı ve ekmek paramı kazanmalıyım,öyle değil 
mi? 


Taksi şoförlüğü yapıyordum. Tam bir müşteriyi indirirken Mr. Knighton'un 
taksi beklediğini gördüm ve neden onu istediği yere bırakmayayım ki diye 
düşündüm kendi kendime. Ama birlikte görülmek isteyeceği en son insan 
olduğumu biliyordum. Ayrıca o büyük çantayı görür görmez aklıma daha 
iyi bir fikir gelmişti. Geceyi şehirde geçireceğine göre, karısı evde yalnız 
olmalıydı. Birkaç 


hafta önce zavallı yaşlı Henry'yi hastaneye ziyarete gittiğimde, Renie 
kızlarının evlenmiş olduğunu, bebek beklediğini filan anlatmıştı. Bütün bu 
düşüncelerden sonra, yaşlı kadının yalnız olacağı kanısına vardım. Eğer işi 
yapacaksam, hemen işe koyulmalı ve o gece bitirmeliydim. 


Wexford giriş kapısının açıldığını duydu. Antrede bir hareketlenme oldu ve 
Burden'a bağıran kadın girdi içeri. Kocası gibi, o da polisleri içgüdüsel 
olarak tanıyordu. Wexford'a bir hırsız ya da dilenciymiş gibi baktı. Wexford 
ve Burden antreye gittiler. 


-Onu beraberimizde götürüp tutuklayacak mıyız ? 
Wexford omuz silkti. 
-Suçlayacak bir şeyimiz yok ki. 


Odaya döndüklerinde kadın yoktu, Silver Perry viskiye benzer bir şey 
içiyordu. 


Miktarını, ilaç içermiş gibi, belirli bir dozda bırakmıştı. 


-O gece on ikiye kadar çalışacaktım. Eğer kurcalayan olursa, onunla 
beraber E| Video'da olduğumu söylemesini istemek için bir arkadaşıma 
uğradım, kim olduğunu sormayın çünkü artık fark etmez. Son müşterim 
yaklaşık yarım saatimi aldı ve iki civarında, on beş-yirmi dakika sonra da 
olabilir, Sewingbury'ye vardım. 


Arabamı meydanda bırakıp yürüdüm. Patikadan geri döndüm, ama 
giderken, ay kaybolursa yönümü şaşırabileceğimi düşünerek yolu tercih 
etmiştim. 


-Thatto Hail Çiftliği'ne vardığımda saat üçü geçiyordu. Bıçağımı çıkardım 
ve tuvalet penceresinden bir parça kestim. On belki de on beş dakikamı 
almış olmalı. 


Ay ışığı evin içini aydınlatmıştı, ayakkabılarımı çıkardım ve yukarı çıktım. 
Bütün yatak odalarının kapıları açıktı, onu öndeki büyük odada bulacağımı 


düşünerek içeri girdim. Tek kişilik iki yataktan birinin üzerindeki örtü 
açılmıştı. 


Daha sonra, mücevher kutusunu almak için tekrar gittim o odaya. Olaya 
hırsızlık süsü vermek istedim, parçaları etrafa saçtım. Adam amatördü, işin 
ayrıntılarından haberi yoktu. Önce diğer odalara baktım, bulamayınca da, 
tekrar aşağıya indim. 


Ne olduğunu merak etmeye başlamıştım. 


Silver içkisini içti ve bardağı sertçe masaya koydu. 


-Onu yerde buldum. Ölmüştü, vurulmuştu. Mr. Knighton'un benden önce 
davranıp işi kendi başına hallettiğini hemen anladım. 


On dokuzuncu kısım 


Wexford silahı eline aldı. Silah üzerinde yapılan incelemenin sonuçlan 
masada duran raporda yazılıydı. 9 milimetrelik otomatik bir Walther 
PPK'ydi. Namlunun alt tarafında, metal üzerinde bulunan küçük bir çatlak, 
kurşunların üzerinde incecik çizikler oluşturarak, silahın belirlenmesine 
yaramıştı. 


Burden: 
-Perry ne kullanacaktı ki ? Ellerini mi ? 


-Sanırım. Ortadan kaldırmaya gerek olmayan silahlar vardır. İlginç bir 
durum, öyle değil mi? Perry, Mrs. Knighton'un, Mr. Knighton'un Londra'ya 
gitmek üzere evden çıkmasından on bir saat sonra öldürüldüğünü bilmediği 
için, onu Mr. 


Knighton'un öldürdüğünden emindi. Knighton'un kendisini daha fazla 
beklemeyip karısını öldürdüğünü düşünüyordu. 


Wexford silahı masaya koydu. 


-Benim böyle bir cani için harcayacak vaktim yok Mike, ama Knighton'u 
aldatmış 


durumuna düştüğünden ötürü, kendinden utandığı konusunda ona 
inanıyorum. İşi eylülden beri bir türlü halledemediğinden, Knighton işi 
kendi kendine bitirmek zorunda kalmış ona göre. Ayrıca Knighton'un olaya 
hırsızlık ya da eve zorla girme süsü veremediğim ve bu konuda hiçbir 
girişimde bulunmadığını 


düşündüğünden, bizim zekâmızı hesaba katmadan, mücevher kutusunu 
almış ve içindekileri ön bahçeye saçmış. 


Perry, Mrs. Knighton'un mücevherleriyle oynanan bu sahte oyuna ve eve 
zorla girilmiş gibi görünmesine rağmen, Knighton'un polis tarafından 
hemen bulunacağını ve karısını öldürmekle suçlanacağını sanmış. 
Knighton'un suçu işlemesindeki ana etkenin gecikmesi olduğunu düşünerek 
kendisine çok kızmış. 


Knighton'a bir şey olmayınca da, bunu polisin kabiliyetsizliğine yormuş. 


Knighton'un suçlu olmadığından bir an şüphe ettiyse bile, intiharıyla 
şüphesi tamamen ortadan kalkmış. Wexford devam etti: 


-Knighton da, karısını Perry'nin öldürdüğünden emindi bu arada. 2 ekimde 
eve döndüğünde, ona karısının vurulmuş olduğunu söylediğim zaman, bunu 
Perry'nin yaptığını, üstelik kendi talimatları doğrultusunda yaptığını 
düşündü. Knighton'un garip hallerinin bizde kuşku uyandırmasının nedeni 
de buydu işte, çoğu zaman şaşkın mı değil mi, suçlu mu suçsuz mu 
anlayamamıştık. Onu hangi olayın ya da kimin, eylül başında Perry'yi 
aramaya ittiğini merak ediyorum. Artık öğrenebilmek için çok geç. Acaba 
Adela, Milborough'la olan ilişkisini öğrenmişti ve kocasını tehdit mi 
ediyordu ? Yoksa, Mrs. İngram geri dönmekten söz etmeye mi başlamıştı ? 
Belki de, Adela onu Milborough'dan ayıracak uzun bir tatilden söz 
ediyordu; şubatta Hindistan ve Nepal'e gitmek istediğini biliyoruz. Nedeni 
her neyse, çeyrek asırlık baş döndürücü bir olay söz konusuydu ve bu sefer 
Knighton dayanamadı. Bu olayın gerçekleşebileceğine gerçekten inanmış 
olduğunu sanmıyorum, Mike. Fantezi gibi gelmiş olmalı ona. Silver Perry 
gibi aklı yerinde olmayanların dışındaki herkes, böyle bir olayı fantezi 
olarak algılayabilir ancak. 


Bir öğleden sonra Milborough'un evinden çıkıp Adela'yla buluştuğunu ve 
beraber eve döndüklerini gözünün önüne getir. Belki de, bir sokağın 
köşesinde ya da bir istasyonda boş bir telefon kulübesi gördü ve birden 
"Mandarin" kelimesini hatırladı. 


Bunun bir saçmalık olduğunu, geçmişte kaldığını biliyordu. Telefonda 
karşısındakine "Mandarin" diyerek bir cinayet işletecek olması ve 
mutluluğunun bu şekilde garanti altına alınacağı, sadece bir fantezi ya da 
hayal olabilirdi, böyle bir şeyin gerçek olabilmesi imkânsızdı. Yine de, 
telefon kulübesine girdi, numarayı çevirdi ve kelimeyi söyledi. Ya o 


kelimeyi ya da heyecanla o kelimeye benzeyen başka bir şeyler söyledi ve 
dışarı çıkıp Adela'yla buluştu. Bütün bunlar olurken, aynı zamanda ne kadar 
aptal olduğunu da düşünüyordu kuşkusuz. 


Burden masanm yamna geldi ve oturdu. Suratı asılmıştı. 
-Bir şey olup olmayacağını merak etmiş olmalı. 


-Belki de. Ama bekledi ve hiçbir şey olmadı, değil mi ? Üç dört hafta 
geçmesine rağmen hiçbir şey olmamıştı. Silver Perry'nin "Mandarin"'i 
unutmuş olduğunu, yaşlandığını, değiştiğini ya da bunu hiçbir zaman 
kastetmediğini düşünmüş 


olabilir. Ama Adela öldürülür öldürülmez anlamıştı onun her şeyi 
hatırladığını. 


Ama bu olay, mutluluğunu güvence altına almamıştı. Özgürlük, gelecek ve 
umutla ileriye bakmak yoktu artık. Mutluluk değil, vicdan azabıyla 
sarılmıştı 


ruhu. Çünkü Perry'nin, bu işi onun söylediği kelime doğrultusunda yaptığını 


düşünüyordu, bu kelime yirmi beş yıllık bir aradan sonra fısıldanmış olsa 
da. 


Burden: 


-Kendini boşu boşuna öldürdü. Bir yanılsamadan dolayı öldürdü. Oysa, 
yeniden evlenebilir, mutlu olabilirdi. Ne o, ne de Perry'ydi asıl suçlu. 


Wexford düşünceli bir şekilde: 


-Bunu yapmaya niyeti vardı, Mike. Karısının ölmesi onun için sadece bir 
istek değil, bir gereklilikti. Her ne kadar belirsiz gibi göründüyse de, kesin 
ve kararlı bir talimattı ve konuşmaya bile tenezzül etmeyeceği bir 
dolandırıcıya, katile verilmişti. Bu işi Mr. Knighton hayattayken açığa 
çıkarmış olsaydık bile, suçluluk duygusundan kurtaramayacaktı kendini, 
bilinçaltında kendinden nefret etmeye devam edecekti. Bu da, hayatının 


aşkına duyduğu yoğun ve saf hisleri zehirleyecekti. Knighton gibi adamlar, 
kendi işlerini kendi başlarına hallederek çok daha huzurlu olurlar. 


Burden saatine baktı. 
-Gelmiş olmalı. Saat onu geçti. 
Wexford cevap vermeyince daha açık bir şekilde devam etti: 


-Gerçek katilden bahsediyorum. Onun evinden alınmasını istemediğini 
söylemiştin. 


Wexford iç çekerek cevap verdi: 

-Hayır, bu durumda değil. Fazla fark edeceğinden değil, belki birkaç saat. 
Onunla fazla konuşmayı planlamıyorum, bir itirafa ihtiyacımız yok. Gerçek 
ortada. Bunu en baştan anlamalıydım, ama işin içine Çin girdi, Çin ve orada 


olanları düşünmek beni şaşırttı. Knighton'u ölüme sürükleyen nedenlerin 
Çin'le ilgisi vardı elbette, ama dolaylı olarak. 


Burden: 
-Silahı, Warrington Weapons of London Wall adlı hatırı sayılır bir 
dükkândan almış. Onun için kolay olmuştu. Bizim işimizi de kolaylaştırıyor 


bu. 


-Tuttuğu ya da tutmadığı, bütün hesaplar da bizim için iyi kanıtlar olacak 
ayrıca. 


Günün geri kalanını onun mali karmaşasıyla ilgilenerek geçireceğiz, Mike. 
Hadi gidip alalım onu. 


Bitirmişlerdi. Sabahki özel duruşmaya kadar yapılacak bir şey yoktu. Hava 
saatlerdir karanlıktı, kasımın nemli ve sisli karanlığı. 


Wexford paltosunu alarak Burden'a doğru fırlattı. 


-Bir şeyler içmek istiyorum. 


-Bize gidelim. 


Wexford, Çin'de geçirdiği uykusuz gecelerdeki kadar yorgundu. Pek çok 
görüntü, kaçamak cevaplar ve yalanla dolu olan başı dönüyordu. Yine de, o 
gün yaptıklarının dışında düşünebileceği ya da konuşacağı bir konu yoktu. 


Yaptıklarım anlatmaya koyuldu. 
Burden: 
-Ama Bingley'nin ormanda gördüğü kesinlikle Perry'ydi, öyle değil mi ? 


-Nasıl olabilir ki bu ? Bingley şaşkın bir halde, gördüğü adamın Thatto 
Vadisi'ne doğru gitmediğini, oradan dönmekte olduğunu söyledi. Ayrıca 
Perry giderken yolu kullanmış, patikadan dönmüştü. O halde, eğer Perry 
saat üçten önce Thatto Hail Çiftliği'ne varamadıysa, camı kesmek on-on 
beş, eve girmek ve cesetle karşılaşmak on dakikasını alacağına göre, 
Bingley'nin olduğu yerden geçtiğinde saat 3.50 civarında olmalı. O saatte 
Bingley mutlaka evine dönmüştü. 


Burden'ınkini Jenny almış olduğundan, Wexford'un arabasına bindiler. 
Wexford yorgun olduğu için yavaş kullanıyordu. Burden ısrarlıydı: 


-Gördüğü kır saçlı biriydi ama. 


-Öyle miydi ? Onun bizimle konuşmaya gelme nedeni yeğeni. Yalnızca 
yeğeni istedi diye geldi. 2 ekim sabahı saat üçte Sewingbury'ye giden 
patikada birini görmüştü gerçekten de, ama bize bunu anlatmaktan dolayı 
rahatsızdı çünkü izinsiz avlanarak yasadışı bir iş yapıyordu. Dolayısıyla 
sadece bize yaranabilmek için hikâyesini bizim duymak 
isteyebileceklerimiz doğrultusunda yeniledi. Knighton uzun boylu ve kır 
saçlı. Knighton'u daha önce görmüş olabilir ya da gazetelerden tanıyordur. 
Bundan dolayı, gördüğü adamın uzun boylu ve kır saçlı olduğunu söyledi. 
Ama ona fotoğrafları gösterdiğim zaman, görmüş olduğu adamın gerçekten 
neye benzediğini hatırladı. Fotoğraftakiler arasında Silver Perry'ye en çok 
benzeyen Knighton'u değil de, hiç alakası olmayan, daha genç görünümlü, 
esmer, daha kısa ve ince yapılı Gordon Vinald'ı seçti. 


Burden'ların giriş kapısındaki lamba yanıyordu. Tek katlı evleri ise, 
karanlıkta kalmıştı. Wexford arabadan inmiş, ışığa doğru patikadan 
yürürken, gölgelerin arasından yumuşak ve sinsi bir şey gelerek 
pantolonunun paçasına süründü. Uzun bir gün geçirmiş olmanın verdiği 
yorgunlukla sıçradı. Wexford, kapıyı açan Burden'ın arkasından 
kollarındaki kediyle birlikte eve girdi. 


Bingley, Adela'nın katilini fotoğrafta bulamazdı çünkü yoktu. Dolayısıyla, 
en çok benzeyenini, gruptaki genç, esmer, kısa boylu ve zayıf olan tek kişiyi 
seçÜi. 


Burden salondaki büyük lambayı yaktı, ama tavanın ortasından gelen parlak 
ışık Wexford'un gözlerini rahatsız edince, tekrar söndürdü. Masa lambasını 
yakma girişimi de, ampulün patlaması sonucu, başarısızlıkla sonuçlandı. 


-Başka bir ampul getireyim. Ama önce, Jenny'nin onları nereye sakladığını 
düşünmem gerek. Ne istersin ? Scotch mu ? 


Wexford, Milborough Lang'ınkini çağrıştıran bir cevap verdi, ama o, yüzü 
ve vücudunun görüntüsünden çok, sağlığını düşünüyordu. 


-İçmemeliyim, ama içeceğim. 


Karanlıkta oturdu, antreden hafif bir ışık geliyordu. Burden garaja doğru 
giderken, arka kapı ardından hızla kapandı. Kedi, gözleriyle odanın 
çevresinde boşluğu takip ederek türünün garip davranışlarından birini 
sergilemekteydi. Wexford'un dizlerinden kaydı, kuyruğunu hafifçe 
oynatarak giriş kapısını ve ışığı görebileceği bir yere oturdu. Işığın geldiği 
yerde, koyu renk pantolonu, yünlü ceketi ve küçük adımlarıyla ayaklan 
sarılı yaşlı bir Çinli kadın belirdi, eşikte durdu, yoktan var olmuştu adeta. 
Wexford kalbinin durduğunu hissetti. Atmaya devam ettiğini ise, kalbinden 
gelen tok seslerin verdiği acıdan anladı. 


Jenny Burden: 


-Neden karanlıkta oturuyorsun ? Mike nerede ? 


Wexford normal bir tonda konuşmayı başararak cevap verdi: 
-Ampul bulmaya gitti. 


Jenny mutfağa yöneldi, kısa bir süre sonra, elinde bir ampulle donuverdi. 
Giydiği tahta tabanlı yüksek terlikler yürümesini zor-laştırıyordu. Masa 
lambasının yanmasıyla, Burden'ın karısı göründü. Çinli'ye benzemesi için 
makyaj yapmışlar ve kumral saçlarının üzerine siyah bir peruk takmışlardı, 
ama yüzünde yaşlı bir kadını çağrıştıracak hiçbir şey yoktu. Kedi, ayak 
bilekleri arasında gidip gelerek Wexford'a sürünüyordu. 


-"Sezuan'ın İyi İnsanı" olmalısın, öyle değil mi? 


-Giysi provamız vardı. Hava karardığı için eve bu halde dönebilirim diye 
düşündüm. 


Elinde içkilerle içeri giren Burden'ı öptü. 

-İzin verirseniz gidip şu üzerimdekilerden kurtulayım. 

Burden: 

-Aman Tanrım, umarım yine halüsinasyon gördüğünü düşünmemişsindir! 
Wexford bir şey söylemedi. Viskisini aldı. Burden: 

-O halde, Bingley'nin gördüğü Angus Norris'ti. 


-Elbette. Karısının anahtanyla Thatto Hail Çiftliği'ne girdi, kayınvalidesini 
yatağından kaldırdı, aşağıya indirdi ve onu vurdu. 


Bingley onu saat üçte gördüğünde de, patikadan evine dönüyordu. 

Sanırım, Mrs. Knighton'a kızının hastalandığı ya da doğumun erken 
başladığı ve kendisine telefondan ulaşamadıklan tarzında bir şeyler söyledi. 
Bir yere girerken daima hanımlara öncelik tanıyan centilmenlerden olduğu 


için de, onu arkasından vurdu. 


Wexford endişeli bir şekilde devam etti: 


-Umarım bu ona bir teselli olur. Önce anne ve babası, şimdi de bu. 
Knighton'un intiharı Norris'i mahvetti. Yüzünü görmüş müydün? Böyle bir 
şey beklemiyordu. 


Adela'yı öldürmekle Knighton'a iyilik yaptığını düşünüyordu bence. Ayrıca, 
bunu uzun zamandır planlamadığını da söyleyebilirim. Londra'ya, 
Warrington Weapons'a bu amaçla gitmemişti. O silahı, koleksiyonu için 
satın aldı. Karısının ona babasının geceyi Londra'da geçireceğini 1 ekim 
gününden önce söylemiş 


olduğunu sanmıyorum. 


Jennifer sakinleştirici aldığı için çok derin uyuyordu. Kocasının bir 
saatliğine yanında olmadığını fark edecek durumda değildi. Sanırım Norris 
ümitsizdi. 


Annesinin, ağabeylerinin ve onların eşlerinin standartlarında tutulmak 
isteyen biriyle evlenmiş ama o seviyeyi tutturamamıştı. Elinde sadece, 
Symonds, O'Brien ve Ames'te yardımcı avukatlık yaparak kazandıkları 
vardı. Bu benim tahminim yalnızca, ama durumun daha farklı olduğunu hiç 
sanmıyorum. O evi, ödeyebileceğinin çok üzerindeki bir krediyle satm aldı. 
Hayat pahalılaştı, faizler yukarı fırladı. Evin doğru dürüst döşenmemiş 
olması bile yeterli, bunu anlamak için. Borç içinde yüzdüğünü 
anlayabilecek kadar inceledik mali işlerini. En son olarak da, yeni bir bebek 
ve bebekle beraber Jennifer'ın standardı yükseltme talepleri yoldaydı. 


Mali konulardaki endişelerinden dolayı çıldırmış gibiydi. Silahım aldı, 
Thatto Hail Çiftliği'ne gitti, Mrs. Knighton'un aşağıya inip bir yabancıya 
kapıyı açmış 

olduğu görüntüsünü verdiğini düşünerek, onu öldürdü. Norris'in de 
karısının ailesinden bir farkı yok, tıpkı onlar gibi, cinayet zanlısı olarak 
görülemeyecek kadar asil olduğunu sanıyor. 


Burden: 


-Norris'in çalıştığı firma Mrs. Knighton'un hukuk danışmanlığını yapıyordu. 


Vasiyetnamesini düzenlemiş oldukları için, Norris'in, karısını bekleyen 50 
000 


pounddan haberi vardı. 
-Bu az bir miktar, asıl hedef, Mrs. Knighton'un tatil fonuydu. 
-Bu konuda tek bir kelime bile duymadık. 


-Sanırım Norris bunun daha güvenli bir yol olduğunu düşündü. Herhangi 
bir kriz anında, kayınvalidesinin ona işletmesi için yüklü bir miktarda para 
vermiş 


olduğunu reddetmek gibi adi bir planı vardı. Ama bunu yapmak, karısını ve 
kendisini tamamıyla aileden soyutlamak ve gelecekteki miraslarından 
vazgeçmek anlamına geliyordu. O kadar cesaretli değildi. Dolayısıyla, Mrs. 
Knighton'u öldürme cesaretini gösterdi. 


-Bu fondan kendisi için para almıştı. Aldığı parayı, Adela yüklü bir miktar 
istemeden önce yerine koyabilmeyi umuyordu, ama bunu yapabilmesi 
imkânsızdı. 


Wexford onayladı. 


-Bütün bunlardan sonra, Adela'ya geçen nisanda Çin'e gitmesi için 4 000 
pound vermesi gerekmişti, bir tatil için oldukça yüksek bir miktar. 


-Ama bu altı ay önceydi, neden o zaman değil de, şimdi öldürdü ? 


-Çünkü Adela daha fazlasını istedi. Şubatta Hindistan ve Nepal'e gitmek 
istüyordu. 


Bu gezi de, hemen hemen Çin gezisi kadar masraflı olacaktı. Fonda o kadar 
para kalmamış olmalıydı. Norris, Jennifer'ın mirasındaki parayı kullanarak 
borçlarını 


ödeyebilir, fondan kendisi için aldığı parayı yerine koyabilirdi. Böylece, 
Knighton ya da kayınbiraderlerinden biri sorduğunda da, fondaki parayı, 
sanki hiç 


dokunulmamış gibi, onlara sunabilirdi. 


-İnsan nasıl olur da, bir miktar para yediğini erkekçe itiraf etmek yerine, 
cinayet işleyebilir. Hapiste geçecek on beş yıl da cabası. Üstelik, karısını ve 
çocuğunu da kaybetmiş oldu. 


Wexford omuz silkti. 
-O veya bu şekilde hepimiz korkağız. 


Kendi haline bürünmüş olarak yanlarına gelen Jenny'ye bakarak gülümsedi. 


